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-Llt)  sventurato  vicario  stava  in  quel  momento 
facendo  un  chilo  agro  e  stentato  d'un  pranzo 
mangiato  di  mala  voglia,  con  un  po'di  pane  raf- 
fermo ;  e  attendeva  con  gran  sospensione,  come 
avesse  a  finire  quella  burrasca,  lontano  però  dal 
sospetto  ch'ella  dovesse  venir  cosi  spaventosa- 
mente in  capo  a  lui.  Qualche  benevolo  precorse 
lo  stormo  a  gran  galoppo,  ed  entrò  nella  casa  ad 
avvertire  dell'urgente  pericolo.  I  servi,  attirati 
già  dal  romore  in  su  la  porta  ,  guatavano  sgo- 
mentati giù  pel  lungo  della  via,  dalla  parte  don- 
de il  romore  veniva  avvicinandosi. Mentre  ascol- 
tan  1'  avviso,  veggiono  comparire  la  vanguardia: 
in  fretta  e  in  furia  si  porta  l'avviso  al  padrone: 
mentre  questi  del  il  era  di  fuggire,  come  fuggi- 
re, un  altro  viene  a  dirgli  che  non  è  più  a  tem- 
po. Appena  i  servi  ne  han  tanto  da  chiudere  la 
porta.  La  sbarrano,  l'appuntellano,  corrono  a 
chiuder  le  finestre  ,  come  quando  si  vede  so- 
pravvenire un  tempo  nero  ,  e  s'aspetta  la  gra- 
gouola  da  un  momento  all'  altro.  L'ululato  cre- 
scente, scendendo  dall'  alto  come  un  tuono,  rim- 
bomba nel  voto  coitile;  ogni  buco  della  casa  ne 
rintrona:  e  di  mezzo  al  vasto  e  rimescolato  stre- 
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pilo  s'odono  scoppiare  più  forti  e  spessi  i  colpi 
di  pietre  alla  porta. 

"  Il  vicario  !  Il  tiranno  !  L' affamatore  !  Lo 

vogliamo!  vivo  o  morto!  „ 

Il  poveretto  errava  di  stanza  in  stanza  ,  smor- 
to, trambasciato,  battendo  palma  a  palma,  rac- 
comandandosi a  Dio,  e  a'  suoi  servitori ,  che  te- 
nessero fermo  ,  che  trovassero  modo  di  farlo 
scappare. Ma  come,  e  per  dove?  Ascese  al  solaio; 
da  un  pertugio  tra  la  soffitta  e  il  tetto,  guardò 
ansiosamente  nella  via,  e  la  vide  zeppa  di  furi- 
bondi ;  udì  le  voci  che  Io  chiedevano  a  morte  ; 
e  più  smarrito  che  mai  ,  si  ritrasse  a  cercare  il 
più  sicuro  e  riposto  nascondiglio.  Quivi  ran- 
nicchiato, ascoltava,  se  mai  l'infesto  bollore  si 
infievolisse  ,  se  il  tumulto  desse  un  po' luogo  ; 
ima  sentendo  invece  il  mugghio  levarsi  più  fero- 
ce e  più  strepitoso,  e  spesseggiare  i  picchii  , 
preso  da  un  nuovo  soprassalto  al  cuore,  si  tura- 
va l'orecchie  in  fretta.  Poi  come  fuori  di  se  , 
strignendo  i  denti ,  e  raggrinzando  il  viso,  sten- 
deva le  braccia,  e  pontava  le  pugna,  come  se 
volesse  tener  ferma  la  porta  .  . .  Del  resto,  quel 
che  facesse,  così  appuntino  non  si  può  sapere  , 
giacche  egli  era  solo  ,  e  la  storia  è  costretta  a 
indovinare.  Fortuna,  che  la  c'è  avvezza  ! 

Renzo  questa  volta  si  trovava  nel  forte  del 
suhuglio,  non  già  portatovi  dalla  piena,  ma  cac- 
ciatovisi  deliberatamente.  A  quella  prima  pro- 
posta di  sangue  ,  aveva  sentito  il  suo  tutto  ri- 
mescolarsi :  quanto  al  saccheggio  egli  non  era 
ben  i  isoluto  se  fosse  bene  o  male  in  quel  caso  : 
ma  T  idea  del  macello  gli  cagionò  un  orrore 
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pretto  e  immediato.  E  quantunque,  per  quella 
funesta  docilità  degli  annoi  appassionati, all'af- 
fermare appassionato  di  molti  ,  egli  fosse  per- 
suasissirno  che  il  vicario  era  la  cagion  primaria 
della  fame,  il  gran  colpevole;  pure  ,  avendo,  al 
primo  muoversi  della  turba,  udito  a  caso  qual- 
che motto  che  indicava  la  volontà  di  fare  ogni 
sforzo  per  salvarlo,  s'era  subito  proposto  di  aiu- 
tare anch'  egli  una  tal'  opera;  e  con  questo  ani- 
mo, s'  era  spinto  fin  presso  quella  porta,  che  ve- 
niva travagliata  in  cento  modi.  Altri  con  ciotto- 
li pestava  i  chiodi  della  serratura  per  iscassi- 
narla;  altri,  accorsi  con  pali  e  scarpelli  e  mar- 
telli ,  cercavano  di  lavorare  più  in  regola  :  altri 
poi  con  pietre  aguzze,  con  coltelli  spuntati,  con 
isferre  ,  con  chiodi,  coli'  ugne,  se  altro  non  vi 
era,  scalcina  vana,  e  sgretolavano  la  muraglia,  e 
s'  ingegnavano  di  smattonare  a  poco  a  poco,  per 
fare  una  breccia.  Quelli  che  non  potevano  dar 
mano,  facevano  animo  colle  grida  ;  ma  nello 
stesso  tempo,  colla  pressa  delle  persone  impac- 
ciavano vie  più  il  lavoro  già  impacciato  dalla 
gara  disordinata  dei  lavoranti:  giacche,  per  gra- 
zia del  cielo  ,  accade  talvolta  anche  nel  male 
quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene  ,  che  i 
fautori  più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  che  ebbero  i  primi  l'avviso  del 
romore,  spedirono  tosto  a  chiedere  soccorso  di 
truppa  al  comandante  del  castello  che  allora  si 
diceva  di  porta  Giovia;  ed  egli  spiccò  un  drap- 
pello. Ma,  tra  l'avviso,  e  l'ordine,  e  il  ragunar- 
si,  e  il  mettersi  in  via,  e  la  via,  il  drappello  ar- 
rivò che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio;  e 
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fio  ci  Ito  aseai  lontano  ila  quella,  alla  estremità 
ilei  li»  calca.  L'ufiziale  che  lo  comandava  ,  non 
sapeva  a  che  partito  appigliarsi.  Li  non  era  al- 
tro ebe  una,  lasciatemi  dire,  accozzaglia  di  gen- 
te varia  d'età  e  di  sesso,  senz'armi  e  oziosa.  Al- 
le intimazioni  che  venivano  lor  f«»tte  di  sbandar- 
si e  di  dar  luogo  ,  rispondevano  con  un  cupo  e 
lungo  mormorio;  nessuno  si  moveva.  Far  fuoco 
sopra  quella  ciurma,  pareva  all'ufiziale  cosa  non 
solo  crudele,  ma  piena  di  pericolo,  cosa  che,  of- 
fendendo i  meno  terribili, avrebbe  irritati  i  mol- 
ti violenti  :  e  del  resto  egli  non  aveva  una  tale 
istruzione.  Aprire  quella  prima  folta,  rovesciar- 
la a  destra  e  a  sinistra  ,  e  andare  innanzi  a  por- 
tar la  guerra  a  chi  la  faceva  ,  sarebbe  stato  il 
meglio;  ma  riuscirvi  era  il  punto.  Chi  sapeva 
se  i  soldati  avrebbero  potuto  procedere  uniti  ed 
ordinati  ?  Che  se  invece  di  romper  la  folla,  vi  si 
fissero  essi  sparpagliati  per  entro,  si  sarebbero 
trovati  a  discrezione  ci i  quella,  dopo  averla  aiz- 
zata. L'  irresolutezza  del  comandante  e  l' immo- 
bilità de'  soldati  parve  ,  a  dritto  o  a  torto,  pau- 
ra. I  popolani  che  si  trovavano  presso  a  loro  , 
si  contentavano  di  guai  dar  loro  in  viso,  con 
un'aria,  come  dicono  i  milanesi,  di  me-ne-rido; 
quei  eh'  erano  un  po'  più  lontano  ,  non  si  con- 
tentavano di  provocarli  con  visacci  e  con  grida 
beffarde:  piò  in  là  pochi  capevano  osi  curavano 
che  vi  fossero:  !  guastatori  proseguivano  a  smu- 
rare ,  senz'altro  pensiero  che  di  riuscir  presto 
licll' impresa  ;  gli  spettatori  non  restavano  di 
animarla  colle  grida. 

Spiccava  fra  questi ,  edera  egli  stesso  spetta- 


colo  jUn  vecchio  mal  vissuto  ,  che  spalancando 
due  occhi  affossati  e  infocati,  con  traendo  le  grin- 
ze ad  un  sogghigno  di  compiacenza  diabolica  , 
colle  mani  levate  al  disopra  d'una  canizie  vitu- 
perosa, agitava  nell'  aria  un  martello  ,  una  cor- 
da, quattro  gran  chiodi, con  che  diceva  di  voler 
egli  confìggere  il  vicario  alle  imposte  della  sua 
j)orta  ,  spirato  che  fosse. 

"  Oihò!  vergogna!  „  scappò  su  Renzo  inor- 
ridito a  quelle  parole  ,  alla  vista  di  tanti  altri 
volti  che  davan  segno  di  gustarle  assai,  e  inco- 
raggiato dal  vederne  pur  altri  ,  sui  quali ,  ben- 
ché muti,  traspariva  lo  stesso  orrore  di  che  egli 
era  compreso.  61  Vergogna!  Vogliam  noi  tor 

1'  arte  al  boia  ?  assassinare  un  cristiano!  Come 
„  volete  che  Dio  ci  dia  del  pane,  se  facciamo  di 
„  queste  iniquità?  Ci  manderà  dei  fulmini  ,  e 
„  non  del  pane  !  „ 

"  Ah  cane  !  ah  traditor  della  patria  !  ,,  gridò, 
voltandosi  a  Renzo  con  un  viso  da  indemoniato, 
un  di  coloro  che  avean  potuto  udire  fra  il  tram- 
busto quelle  sante  parole.  "  Aspetta  ,  aspetta  ! 
„  E' un  servitore  del  vicario,  travestito  da  fore- 
„  se:  è  una  spia:  dalli  ,  dalli!  „  Cento  voci  si 
spargono  air  intorno,  "  Che  è  ?  dov'è?  chi  è? 
— .  13 n  servitore  del  vicario  — Una  spia  —  Il  vi- 
„  cario  travestito  da  forese, che  scappa— Dov'è 
M  dalli,  dalli  !  „ 

Renzo  ammutolisce  ,  diventa  piccin  piccino, 
vorrebbe  sparire  ;  alcuni  suoi  vicini  lo  aiutano  a 
rimpiattarsi,  e  con  alte  e  diverse  grida  cercano 
di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide. 
Ma  ciò  che  più  di  tutto  io  servì  fu  un  M  largo, 
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largo  che  si  udì  gridar  lì  vicino:  u  largo! 
„  è  qui  l'aiuto  :  largo,  ohe  !  „ 

Che  era  egli?  Era  una  lunga  scala  a  piuoli, 
che  alcuni  portavano  ,  per  appoggiarla  alla  ca- 
sa ,  ed  entrarvi  per  una  finestra.  Ma  per  buona 
ventura  ?  quel  mezzo  ,  che  avrebbe  renduta  la 
cosa  facile,  non  era  facile  esso  a  mettere  in  ope- 
ra. I  portatori  ,  all'  uno  e  alP  altro  capo  ,  qua  e 
là  pel  lungo  della  macchina,  urtati,  scompagi- 
nati dalla  calca  ,  andavano  a  onde  :  quale  ,  colla 
testa  fra  due  scalini  e  gli  staggi  sulle  spalle  , 
oppresso  come  sotto  un  giogo  squassato  ,  mug- 
ghiava ;  quale  veniva  staccato  dal  carico  con 
uno  spintone  ,  la  scala  abbandonata  picchiava 
teste,  spalle  ,  braccia:  pensate  che  cosa  doveva- 
no dire  coloro  di  cui  erano!  Altri  sollevano  col- 
le mani  il  peso  morto,  vi  si  fanno  sotto,  lo  si 
recano  addosso  ,  gridando  u  a  noi,  andiamo  ! 
La  macchina  fatale  procede  a  balzi  ,  a  rivolte  , 
per  dritto  e  per  isbieco.  Ella  venne  a  tempo  a 
distrarre  e  a  sgominare  i  nemici  di  Renzo,  il 
quale  approfittò  della  confusione  nata  nella 
confusione;  e  quatto  quatto  sul  principio,  poi 
giuocando  di  gomita  a  più  non  posso  ,  si  allon- 
tanò da  quel  posto  dove  non  era  buon'  aria  per 
lui  ,  coli'  intenzione  anche  di  u  ciré  il  più  pre- 
sto che  potesse  del  tumulto,  e  di  andar  davve- 
ro a  trovare  o  ad  aspettare  il  padre  Bonaven- 
tura. 

Tutto  a  un  tratto,  un  commovimento  co- 
minciato ad  una  estremità  si  propaga  per  la 
folla,  una  voce  si  diffonde,  viene  avanti  di  boc- 
ca in  bocca  ,  di  coro  in  coro  :  "  Ferrei  !  Fer- 
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M  rer  !  n  Una  sorpresa,  un  favore  ,  un  dispetto  , 
una  gioia,  una  collera  scoppiano  per  tutto  dove 
giunge  quel  nome:  chi  lo  grida  ,  chi  vuol  sof- 
focarlo; chi  afferma  ,  chi  nega  ,  chi  benedice  7 
chi  bestemmia. 

"  E'  qui  Ferrer!  —  Non  è  vero,  non  è  ve- 
9ì  ro!  —  Sì,  sì  ;  viva  Ferrer;  quegli  che  dà  il 
„  pane  a  buon  mercato.  —  No  ,  no  !  —  E  qui, 
è  qui,  in  carrozza.  —  Che  fa  questo?  che 
e'  entra  egli!  non  vogliamo  nessuno  !  —  Fer- 
„  rer  !  viva  Ferrer!  l'amico  della  povera  gen_ 
„  te  !  viene  a  prender  prigione  il  vicario.  — 
5,  No,  no:  vogliamo  far  giustizia  noi:  indietro, 
„  indietro  !  - —  Sì  ,  sì  :  Ferrer  !  Venga  Ferrer  ! 
„  in  prigione  il  vicario!  „ 

E  tutti  alzandosi  in  punla  di  piedi  ,  si  volgo- 
no a  guai  dare  da  quella  parte  donde  si  annun- 
ciava r  inaspettato  arrivo.  Alzandosi  tutti  ,  ve- 
devano ne  più  ne  meno  che  se  fossero  stati 
tutti  colle  piante  in  terra;  ma  tanto  fa  ,  tutti  si 
alzavano. 

Infatti,  air  estremità  della  folla,  dal  lato 
opposto  a  quello  dove  stavano  i  soldati  ,  era 
giunto  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran  can- 
celliere ;  il  quale  ,  facendosi  probabilmente  co- 
scienza di  avere  co' suoi  spropositi  e  colla  sua 
caparbietà  chi to  cagione  o  almeno  occasione  a 
quella  sommossa,  veniva  ora  a  cercare  di  am- 
mansarla, e  di  stornare  almeno  il  più  terribile 
ed  irreparabile  effetto:  veniva  a  spender  bene 
una  popolarità  male  acquistata. 

Nei  tumulti  popolari  v'  ha  sempre  un  certo 
numero  d'  uomini,  che,  o  per  un  riscaldameli- 
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to  di  passione ,  o  per  una  persuasione  fanatica  , 
o  per  un  disegno  scellerato,  o  per  un  maledet- 
to gusto  del  soqquadro,  fanno  il  potere  per  i- 
spinger  Je  cose  al  peggio;  propongono  o  pro- 
muovono i  più  dispietati  consigli  ,  soffiano  nel 
fuoco  ogni  volta  eh'  ei  sembra  dare  un  po' giù  : 
nulla  è  mai  troppo  per  costoro;  non  vorreb- 
bero ebe  il  tumulto  avesse  ne  modo  ne  fine  . 
Ma  per  contrappeso ,  v' ba  pur  sempre  un  cer- 
to numero  d'altri  uomini  ebe  forse  con  pari  ar- 
dore e  con  insistenza  pari,  s'adoperano  all'  ef- 
fetto contrario;  taluni  portoti  da  amicizia  o  da 
parzialità  per  le  persone  minacciate;  altri  sen- 
za altro  impulso  ebe  d'  un  pio  e  spontaneo  or- 
rore del  sangue  e  dei  fatti  atroci.  Il  cielo  li  be- 
nedica. In  ciascheduna  di  queste  due  parti  op- 
poste, anche  quando  non  v'  abbia  concerti  an- 
tecedenti, la  conformità  dei  voleri  crea  un  con- 
certo istantaneo  nelle  operazioni.  Chi  fa  poi  la 
massa  ,  e  quasi  il  materiale  del  tumulto,  è  una 
mista  congerie  d'  uomini  ,  ebe  più  o  meno,  per 
gradazioni  indefinite,  tengono  dell'uno  e  dell'al- 
tro estremo  :  un  po'  riscaldati,  un  po'  furbi,  un 
po'  inclinati  ad  una  certa  giustizia,  come  la  in- 
tendono ,  un  po'  appetitosi  di  vedere  qualebe 
buona  scelleratezza  ,  pronti  alla  ferocia  e  alla 
misericordia,  all'  adorazione  e  all'  esecrazione, 
secondo  ebe  si  presenti  V  occasione  di  provare 
con  pienezza  l'uno  o  l'altro  sentimento;  avidi 
ad  ogni  momento  di  sapere  ,  di  credre  qualche 
cosa  grossa,  bisognosi  di  gridare,  di  applaudire 
o  di  urlar  dietro  a  qualcbeduno.  Viva  e  muoia, 
son  le  parole  che  caccia n  fuora  più  volentieri  ; 
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e  chi  è  riuscito  a  persuader  loro  che  nn  tale 
non  meriti  d'  essere  squartato,  non  La  bisogno 
di  spender  più  parole  per  convincerli  che  sia 
degno  d'  esser  portato  in  trionfo  :  attori ,  spet- 
tatori,  stromenti  ,  ostacoli  ,  secondo  il  vento: 
pronti  a nclie  a  tacere  ,  quando  nessuno  dia  più 
loro  la  parola  :  a  desistere  .  quando  manchino 
gì'  istigatori  :  a  sbandarsi ,  quando  molte  voci 
concordi  e  non  contraddette  abbiano  detto:  an- 
diamo: e  a  tornarsene  a  casa  ,  domandandosi 
l'uno  all' altro  :  che  è  stato?  Siccome  però 
questa  massa  ha  quivi  la  maggior  forza  ,  anzi 
c,  la  forza  stessa  ,  cosi  ognuna  delle  due  parti 
attive  usa  ogni  ingegno  per  tirarla  dalla  sua  , 
per  impadronirsene  :  sono  quasi  due  anime  av- 
verse che  battagliano  per  entrare  in  quel  cor- 
paccio ,  e  farlo  muovere.  Fanno  a  chi  saprà 
sparger  le  voci  più  atte  ad  eccitare  le  passioni, 
a  dirigere  le  mosse  a  favore  dell'  uno  o  dell'  al- 
tro intento:  a  chi  saprà  più  a  proposito  trovare 
le  novelle  che  muovano  T  indegnazione  o  P  af- 
fievoliscano ,  eccitino  le  speranze  o  i  terrori  :  a 
chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ripetuto  dai  più 
e  più  alto  ,  esprima  ,  attesti  e  crei  nello  stesso 
tempo  il  voto  della  pluralità  ,  per  V  una  o  per 
1'  altra  parte. 

Tutte  queste  chiacchiere  si  son  fatte  per  ve- 
nire a  dire  che,  nella  lotta  Ira  le  due  parti  che 
si  contendevano  il  voto  della  gente  affollata  al- 
la casa  del  vicario,  l'apparizione  di  Antonio 
Ferrei'  diede  quasi  in  un  istante  un  gran  van- 
taggio alla  parte  degli  umani,  la  quale  era  ma- 
nifestamente al  di  sullo,  e,  un  po'  più  che  quel 
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soccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  avuto  più 
uè  forza,  ne  scopo  di  combattere.  L'uomo  era 
accetto  alla  moltitudine  ,  per  quella  tariffa  di 
sua  invenzione  cosi  favorevole  ai  compratori,  e 
per  quel  suo  eroico  tener  duro  contra  ogni  ra- 
gionamento in  contrario.  Gli  animi  già  propensi 
erano  ora  vie  più  innamorati  dalla  fiducia  ani- 
mosa del  vecchio  che,  senza  guardie,  senza  ap- 
parecchio, veniva  cosi  a  trovare  ,  ad  affrontale 
una  moltitudine  corrucciata  e  procellosa.  Fa- 
ceva poi  un  effetto  mirabile  quell'annunzio  del 
venir  egli  a  prender  prigione  il  vicario  ;  cosi  il 
furore  contra  costui ,  che  si  sarebbe  sollevato 
più  forte,  chi  fosse  venuto  a  bravarlo  e  non  gli 
avesse  voluto  conceder  nulla  ,  ora  ,  con  quella 
promessa  di  soddisfazione,  e  per  dirla  alla  mi- 
lanese ,  con  quell'osso,  in  bocca,  si  acquetava 
un  po',  e  lasciava  luogo  agli  altri  opposti  sen- 
timenti, che  sorgevano  in  una  gran  parte  degli 
animi. 

I  partigiani  della  pace  ,  ripreso  fiato,  asse- 
condavano Ferrer  in  cento  maniere  :  quei  che 
gli  si  trovavano  presso,  eccitando  e  rieccitando 
col  loro  il  pubblico  applauso,  e  cercando  insie- 
me di  far  ritrarre  un'  po' la  gente  ,  per  aprire 
un  passo  alla  carrozza  .  gli  altri,  applaudendo, 
ripetendo  e  facendo  scorrere  le  sue  parole  ,  o 
quelle  che  a  lor  parevano  le  migliori  eh'  egli 
potesse  dire,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostina- 
ti,  e  rivolgendo  contro  di  loro  la  nuova  passio- 
ne della  mobile  adunanza.  "  Chi  è  che  non 
vuole  che  si  dica:  viva  Ferrer?  Tu  non  vor- 
„  resti  eh  ,  che  il  pane  fosse  a  buon  mercato? 
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Son  birbi  che  non  vogliono  una  giustizia  da 
„  cristiani  :  e  e' è  di  quelli  che  schiamazzano 

più  degli  altri ,  per  fare  scappare  il  vicario. 
„  In  prigione  il  vicario!  Viva  Ferrer  !  Passo  a 
,,  Ferrer!  „  E  crescendo  sempre  più  quelli 
che  parlavano  a  questo  modo,  di  tanto  si  anda- 
va scemando  la  baldanza  della  parteco  ntraria 
di  sorta  che  i  primi  dalPammonire  vennero  an- 
che a  dar  sulle  mani  a  quei  che  diroccavano  tut- 
tavia, a  ributtarli,  a  tor  loro  dall'unghie  gli  or- 
digni. Questi  fremevano,  minacciavano  anche, 
cercavano  di  riaversi  :  ma  la  causa  del  sangue 
era  perduta;  il  grido  che  predominava  era:  pri- 
gione, giustizia,  Ferrer!  Dopo  un  po' di  dibatti- 
mento ,  coloro  furono  rispinti:  gli  altri  s' impa- 
dronirono della  porta  ,  e  per  tenerla  difesa  da 
nuovi  assalti  ,  e  per  prepararvi  P  adito  a  Ferrer; 
e  alcuno  di  essi  mandando  dentro  una  voce  a 
quei  di  casa  (  fessure  non  ne  mancava  )  gli  av- 
visò esser  venuto  soccorso  ,  e  che  facessero  star 
pronto  il  vicario,  u  per  andar  subito  ....  in 
#,  prigione:  ehm  ,  avete  inteso?  „ 

"  E'  quel  Ferrer  che  aiuta  a  far  le  gride  ? 
domandò  ad  un  nuovo  vicino  il  nostro  Renzo,  a 
cui  sovvenne  del  vidit  Ftrrer ,  che  il  dottore  gli 
aveva  mostrato  in  fondo  di  quella  tale,  e  fatto- 
gli sonare  all'  orecchio. 

"  Già  ;  il  gran  cancelliere  „  gli  fu  risposto. 

"  E'  un  galantuomo,  n'  è  vero? 

"  Altro  che  galantuomo  !  è  quegli  che  aveva 
„  messo  il  pane  a  buon  mercato;  e  non  hanno 
„  voluto;  e  ora  viene  a  prender  prigione  il  vi- 
„  cario ,  che  non  ha  fatte  le  cose  giuste.  „ 
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Non  occorre  dire  che  Renzo  fu  tosto  per  Fer- 
rei'. Volle  anelargli  incontro  subito:  la  cosa  non 
era  facile;  ina  con  certe  sue  pettate  e  gomitate 
da  alpigiano  egli  riusci  a  farsi  luogo,  e  a  por- 
tarsi in  prima  fila ,  proprio  di  fianco  alla  car- 
rozza. 

Era  questa  già  un  po'  inoltrata  nella  folla  ; 
e  in  quel  momento  stava  ferma  ,  per  uno  di  que- 
gli incagli  inevitabili  e  frequenti  in  un'  andata 
di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava 
ora  all'  una  ,  ora  all'  altra  fìnestrina  degli  spor- 
telli ,  una  faccia  tutta  umile,  tutta  piacevole, 
tutta  amorosa  ,  una  faccia  che  aveva  tenuta  sem- 
pre in  serbo  per  quando  mai  si  trovasse  al  co- 
spetto di  don  Filippo  IV,*  ma  fu  costretto  di 
spenderla  anche  in  questa  occasione.  Parlava 
pure  :  ma  il  clamore  e  il  ronzio  di  tante  voci  ,  i 
viva  stessi  che  si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben 
poco  e  a  ben  pochi  intendere  le  sue  parole.  Si 
aiuta  va  egli  adunque  col  gesto,  ora  mettendo 
la  punta  delle  mani  sulle  labbra,  a  prendere 
un  bacio  che  le  mani ,  separandosi  tosto  ,  distri- 
bu ivano  a  dritta  e  a  sinistra  in  rendimento  di 
grazie  alla  pubblica  benevolenza  ;  ora  spianan- 
dole e  movendole  lentamente  fuori  delle  fine- 
strine,  per  chiedere  un  po' di  luogo;  ora  ab- 
bassandole garbatamente  ,  per  chiedere  un  po' 
di  silenzio.  Quando  un  po'  ne  avea  ottenuto,  i 
più  vicini  udivano  e  ripetevano  le  sue  parole  : 
iC  pane,  abbondanza  :  vengo  a  far  giustizia  :  un 
„  po'  di  passo  di  grazia.  ,,  Sopraffatto  poi  e  co- 
me affogato  dal  rombo  di  tante  voci,  dalla  vi- 
sta di  tante  facce  stivate ,  di  tanti  occhi  addos- 


*5 

«0  a  lui  ,  si  tirava  indietro  un  momento  ,  gonfia- 
va le  gote,  mandava  un  gran  soffio,  e  diceva 
tra  se  e  sè  :  —  por  mi  vìda,  que  de  gente  !  — 

"  Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Ella  è  un 
„  galantuomo.  Pane,  pane!  „ 

"  Sì  ;  pane  ,  pane,  „  rispondeva  Ferrer :« 
"  abboadanza  ;  lo  prometto  io ,  „  e  poneva  la 
destra  sul  cuore.  „  Un  po'  di  passo ,  „  aggiun- 
geva poi  con  tutta  la  sua  voce  :  "  vengo  a  pren- 
„  derlo  prigione,  per  dargli  il  giusto  castigo:  „ 
e  soggiungeva  sommessamente:  „  si  està  cul- 
„  paòle.  ,,  Chinandosi  poi  innanzi  verso  il  coc- 
chiere, gli  diceva  in  fretta  :  "  addante,  Fedro, 
,,  si  puedes,  „ 

Il  cocchiere  sorrideva  anch'  alla  moltitudine, 
con  una  grazia  affettuosa  ,  come  se  fosse  stato 
un  gran  personaggio;  e  con  un  garbo  ineffabile, 
dimenava  adagio  adagio  la  frusta ,  a  destra  e  a 
sinistra  ,  per  domandare  agi'  incomodi  vicini 
che  si  ristringessero  e  si  ritraessero  un  po'  sui 

lati.  „  Di  grazia  ,  „  diceva  egli  pure  „i  miei 
„  signori  un  po' di  luogo,  un  tantinetto;  ap- 
„  pena  appena  da  poter  passare.  „ 

Intanto  i  benevoli  più  attivi  si  adoperavano 
per  fare  lo  sgombro  domandato  così  gentilmente: 
alcuni  dinanzi  ai  cavalli  facevano  ritirar  le  per- 
sone ,  con  buone  parole  ,  con  un  mettere  di  pal- 
me sui  petti  ,  con  certe  spinte  soavi:  "  là  ,  là  , 
„  un  po'  di  luogo ,  signori.  „  Altri  facevano  lo 
stesso  maneggio  ai  lati  della  carrozza  ,  perchè 
ella  potesse  scorrere  senza  arrotar  piedi ,  nèin- 
franger  mostacci  ;  che ,  oltre  il  male  delle  per- 
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sone,  sarebbe  stato  porre  a  un  gran  repentaglio 
P  auge  di  Antonio  Ferrer 

Renzo ,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a 
Yagheggiare  quella  decorosa  vecchiezza, contur- 
bata un  po'dall'angustia,  aggravata  dalla  fatica, 
ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbellita  ,  per 
cosi  dire,  dalla  speranza  di  torre  un  uomo  alle 
angosce  mortali,  Renzo,  dico,  pose  da  canto 
ogni  pensiero  di  andarsene  ;  e  risolvette  di  dar 
mano  a  Ferrer  ,  e  di  non  abbandonarlo  ,  fin  che 
non  si  fosse  ottenuto  P  intento.  Detto  fatto  ,  diè 
dentro  con  gli  altri  a  far  largo ,  e  non  era  certo 
dei  meno  operanti.  Il  largo  si  fece:  "  venite  pu- 
re avanti  diceva  più  d'  uno  al  cocchiere  ,  ri- 
tirandosi o  precorrendo  a  far  luogo  più  innanzi. 
„  Addante  presto  con  juicio  „  gli  disse  pu- 
re il  padrone,  e  la  carrozza  si  mosse.  Ferrer  , 
in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  alla  ventura 
al  pubblico,  ne  faceva  certi  particolari  di  rin- 
graziamento ,  con  un  sorriso  d'  intelligenza  , 
a  quei  che  vedeva  adoperarsi  per  lui:  e  di  que- 
sti sorrisi  ne  toccò  più  d'  uno  a  Renzo  ,  il  qua- 
le in  verità  li  meritava 9  e  serviva  in  quel  gior- 
no il  gran  cancelliere  meglio  che  non  avrebbe 
potuto  fare  il  più  bravo  dei  suoi  segretari.  Al 
giovane  montanaro,  invaghito  di  quella  buona 
grazia  ,  pareva  quasi  di  aver  fatto  amicizia  con 
Antonio  Ferrer. 

La  carrozza  ,  avviata  una  volta  ,  seguitò  poi 
più  o  meno  lentamente  ,  e  non  senza  qualche 
altra  fermatina.  Il  tragitto  non  era  forse  più 
ehe  un  trar  di  mano  ;  ma  in  riguardo  al  tempo 


impiegatovi,  avrebbe  potuto  parere  nn  vicig- 
getto  anche  a  chi  non  avesse  avuta  la  sacrosan- 
ta pressa  di  Ferrei*.  La  gente  si  moveva,  dinan- 
zi ,  di  dietro,  a  dritta,  a  sinistra  della  carrozza 
a  guisa  di  cavalloni  intorno  ad  una  nave  che  pro- 
cede nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  piò  di- 
scordato, più  storditivo  di  quello  delia  tempe- 
sta era  il  frastuono.  Ferrer  guardando  or  da  un 
lato  ,  or  dall'  altro  atteggiandosi  e  gestendo 
tuttavia,  cercava  d'  intendere  qualche  cosa,  per 
accomodar  le  risposte  al  bisogno;  voleva  fare  alla 
meglio  un  po'di  dialogo  con  quella  brigata  d'ami- 
ci,ma  la  cosa  era  difficile,  la  più  difficile  forse  che 
gli  fosse  ancora  incontrata  in  tanti  anni  di  gran 
cancellierato.  Di  tempo  in  tempo  però,  qual- 
che  parola  ,  qualche  frase  anche ,  ripetuta  da 
un  crocchio  sul  suo  passaggio,  gli  si  faceva  sen- 
tire, come  lo  scoppio  d7  un  razzo  più  forte  si 
fa  sentire  nell'  immenso  scoppietto  d'  un  fuoco 
artificiato.  Egli  ,  ora  ingegnandosi  di  risponde- 
re in  modo  soddisfacente  a  queste  grida,  ora 
gridando  a  buon  conto  le  parole  che  sapeva  do- 
ver essere  più  accette  ,  o  che  qualche  necessità 
istantanea  pareva  richiedere  ,  parlò  anch'  egli 
tutta  la  strada  :  u  Sì,  signori ,  pane,  abbondan- 
„  za.  Lo  condurrò  io  in  prigione:  sarà  castiga- 
„  to  .  .  .  si  està  culpable.  Sì ,  sì  ,  comanderò 
io  :  il  pane  a  buon  mercato.  Assi  es  . .  .  così 
»  è  ,  voglio  dire  :  il  re  nostro  signore  non  vuo- 
„  le  che  codesti  fedelissimi  vassalli  patiscano 
;,  la  fame.  Ox  I  ox!  guardaos  :  non  si  faccia - 
„  no  male  ,  signori.  Fedro,  adelanle  con  jai- 
„  ci  o  .  Abbondanza,  abbondanza  .  Un  po' di 
T.  II.  2 
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p  passo  per  carità.  Pane  ,  pane.  In  prigione,  in 
,,  prigione.  Che?  „  domandava  poi  ad  uno  che 
si  t  ra  gettato  mezza  la  persona  dentro  lo  spor- 
tello, ad  urlargli  qualche  suo  consiglio  o  peti- 
zione o  applauso  che  fosse.  Ma  costui,  senza  po- 
ter pure  ricevere  il  "  che  ,,  era  stato  strappa- 
to indietro  da  uno  che  lo  vedeva  al  punto  di  ri- 
manere arrotato.  Con  queste  botte  e  risposte  , 
tra  le  incessanti  acclamazioni ,  tra  qualche  fre- 
mito anche  d'opposizione,  che  si  lasciava  in- 
tendere qua  e  là,  ma  era  tosto  compresso  ,  ecco 
alla  fine  Ferrer  arrivato  alla  casa  ,  per  opera 
principalmente  di  quei  buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che  ,  come  abbiam  detto  ,  stavano 
quivi  colle  medesime  buone  intenzioni,  avevano 
intanto  lavorato  a  fare  e  a  rifare  un  po'di  sgom- 
bro. Prega ,  esorta  ,  minaccia  ;  pigia  ,  incalca  , 
rimpinza  di  qua  e  di  là, con  quel  raddoppiare  di 
voglia  ,  e  con  quel  rinnovamento  di  forze  che 
viene  dal  veder  prossimo  il  fine  desiderato;  era- 
no essi  riusciti  a  divider  quivi  la  calca  in  due , 
e  poi  a  rinzeppare  addietro  le  due  calche;tanto 
che  tra  la  porta  e  la  carrozza  ,  che  vi  si  fermò 
davanti ,  v'  era  uno  spazierello  vuoto.  Renzo 
che,  facendo  un  po'  da  battisrada,  un  po'da  scor- 
ta ,  era  arrivato  colla  carrozza  ,  potè  collocarsi 
in  una  di  quelle  due  frontiere  di  benevoli  ,  che 
facevano  ad  un  tempo  ala  alla  carrozza  e  argine 
alle  due  onde  prementi  di  popolo.  E  aiutando  a 
soprattenerne  una  colle  sue  poderose  spalle,  si 
trovò  anche  in  buon  luogo  per  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  allo  scorgere 
quella  piazzetta  libera  eia  porta  ancor  chiusa. 
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Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta  ;  del  resto  \ 
gangheri  presso  che  sconficcati  fuor  dei  pila- 
stri :  le  imposte  scheggiale  ,  ammaccate,  forza- 
te e  scombaciate  nel  mezzo  lasciavano  veder 
fuori  da  un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  cate- 
naccio scontorto,  piegato  ,  e  quasi  divelto,  che, 
se  vogliam  dir  così ,  le  teneva  insieme.  Un  be- 
nevolo s'  era  posto  a  quel  pertugio,  a  gridare 
che  si  aprisse  ;  un  altro  accorse  a  spalancare  lo 
sportello  della  carrozza  :  il  vecchio  mise  fuori 
la  testa  ,  s'alzò  ,  e  afferrando  colla  destra  il 
braccio  di  quel  galantuomo  ,  uscì ,  e  pose  piede 
sul  predellino. 

La  folla,  dall'una  parte  e  dall'altra,  stava  tutta 
sollevata  per  vedere:  mille  facce,  mille  barbe  in 
aria  ;  la  curiosità  e  l'attenzione  generale  creò  un 
momento  di  generale  silenzio.  Ferrer,  fermatosi 
quel  momento  sul  predellino  ,  girò  uno  sguar- 
do all'  intorno  ,  salutò  con  un  inchino  la  molti- 
tudine ,  come  da  una  bigoncia  ;  e  posta  la  man- 
ca mano  al  petto  ,  gridò:  a  pane  e  giustizia  „ 
e  franco  ,  ritto,  togato  ,  discese  fra  le  acclama- 
zioni che  ne  andavano  alle  stelle. 

Quei  di  dentro  intanto  avevano  aperta  la  por- 
ta ,  o  per  meglio  dire  ,  avevano  finito  di  strap- 
pare il  catenaccio  insieme  cogli  anelli  già  tra- 
ballanti. Fecero  spiraglio,  per  dare  l'entrata  al 
desideratissimo  ospite  ,  ponendo  però  una  gran 
cura  a  ragguagliar  1' apertura  allo  spazio  che 
poteva  occupare  la  sua  persona.  "  Presto,  pre- 
„  sto  „  diceva  egli  ,  "  aprite  bene,  eh'  io  entri: 
„  e  voi  da  bravi  ritenete  la  gente;  non  mi  la- 
„  sciate  venire  addosso  ....  per  amor  del  cie- 
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„  lo!  Preparate  un  po' di  passaggio  per  adesso 
,,  adesso.  ..  Ehi  !  ehi  !  signori, un  momento,  ,, 
diceva  poi  ancora  a  quei  di  dentro  :  "  adagio 
„  con  quell'imposta  ,  lasciatemi  passare  :  eli!  le 
„  mie  coste ,  raccomando  le  coste.  Chiudete 

ora  :  no  ,  eh  !eh!  la  toga  ,  la  toga  !  Ella  sa- 
rebbe rimasta  acchiappata  fra  le  imposte  ,  se 
JTerrèr  non  ne  avesse  ritirato  con  molta  disin- 
voltura lo  strascico  ,  che  sparve  come  la  coda 
d'  una  biscia  ,che  si  ri  m  buca  inseguita. 

Le  imposte  risospinte  e  rabbattute  alla  me- 
glio ,  venivano  intanto  appuntellate  per  di  den- 
tro con  istanghe.  Al  di  fuori  ,  quei  che  si  erano 
costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferrer  ,  lavora- 
vano di  spalle ,  di  braccia  e  di  grida,  a  man- 
tener la  piazza  vota,  pregando  in  cuor  loro  Do- 
ment  ddio  che  lo  facesse  far  presto. 

11  Presto,  presto  „  diceva  anch' egli  di  den- 
tro, sotto  il  portico,  ai  servidori,  che  gli  si  eran 
jrosti  attorno,  ansanti  ,  gridanti  ;  "  sia  benedet- 
,,  to  !  ah  ,  eccellenza  !  oh  eccellenza  !  uh  eccel- 

l<  nza  !  ,, 

"  Presto  ,  presto  „  ripeteva  Ferrer:  a  dov'è 
,,  quest' uomo  benedetto?  „ 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  tirato  e 
mezzo  portato  da  altri  suoi,  bianco  come  un  pan- 
no curato.  Quando  vide  il  suo  aiuto  ,  trasse  un 
gran  respiro;  gli  tornò  il  polso, gli  scorse  un  po'di 
vita  nelle  gambe,  un  po'di  colore  sulle  guance: 
e  si  affrettò  alla  volta  di  Ferrer,  dicendo:  u  so- 

no  nelle  mani  di  Dio  e  di  vostra  eccellenza. 
,,  Ma  come  uscire  di  qui?  Da  per  tutto  è  gente 
„  che  mi  vuol  morto. 


Il 

({  Venga  con  migo,  usi  ed  }  e  stia  di  buon 
„  animo:  qui  fuori  è  hi  mia  carrozza  ;  presto  , 
„  presto.  „  Lo  prese  per  mano  e  lo  condusse 
verso  la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia;  ma 
diceva  intanto  in  cuor  suo:  aqui  està  ti  bu- 
silis  !  Dios  nos  valga 

La  porta  s'apre;  Ferrer  si  mette  fuori  il  pri- 
mo; l'altro  dietro,  rannicchiato,  attaccato,  in- 
collato alla  toga  salvatrice,  come  un  fanciulli  no 
alla  gonna  della  mamma* .Quei  che  avevano  man 
tenuta  la  piazza  vota,  fanno  ora, con  un  sollevar 
di  mani,  di  cappelli,  come  una  rete,  una  nuvola 
per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  della  moltitu- 
dine il  vicario,  il  quale  entra  il  primo  nella  car- 
rozzi», e  vi  si  accoscia  in  un  angolo.  Ferrer  sale 
di  poi,  lo  sportello  si  chiude.  La  moltitudine  in- 
tra vvide,  seppe,  indovinò  quel  che  era  accaduto: 
e  mandò  un  fragore  confuso  d'applausi  e  d'im  - 
precazioni. 

La  parte  del  viaggio  che  rimaneva  da  farsi 
poteva  parere  la  più  difficile  e  la  più  rischiosa. 
Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza  spiegato  per 
lasciare  andar  prigione  il  vicario  ;  e  nel  tempo 
della  fermata  ,  molti  di  quei  che  avevano  agevo- 
lato l'arrivo  di  Ferrer,  s'erano  tanto  ingegnati 
a  preparare  e  a  mantenere  una  corsìa  nel  mezzo 
della  folla,  che  la  carrozza  potè  ,  questa  seconda 
volta,  scorrere  un  po'  più  spedita  ,  e  con  un  an- 
damento continuo.  A  proporzione  ch'ella  anda- 
va innanzi  ,  le  due  turbe  contenute  sui  Iati  ,  si 
ricadevano  addosso  e  si  rimischiavano  dietro  a 
quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s'era  chinato  per 

a* 
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ammonire  il  vicario  ,  che  si  tenesse  ben  rincan- 
tucciato nel  fondo,  e  non  si  lasciasse  vedere,  per 
Biliare  del  cielo;  ma  non  fu  mestieri  dell'avver- 
timento. Egli  ,  all'opposto  doveva  mostrarsi  , 
per  occupare  e  attirare  a  se  tutta  l'attenzione 
del  pubblico  .  E  per  tutta  questa  gita  ,  come 
nella  prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un'  arrin- 
ga, la  più  continua  nel  tempore  la  più  sconnes- 
sa nel  senso  clic  fosse  mai,  interrompendola  pe- 
lò a  ogni  tanto  con  qualche  parolina  spagnuola 
clic  in  fretta  in  fretta  si  volgeva  a  susurrar  nel- 
V  orecchio  del  suo  acquattato  compagno.  "  Si, 

signori;  pane  e  giustizia  :  in  castello,  in  pri- 
,,  gione ,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie, 
„  mille  grazie.  No,  no,  non  iscapperà  !  Por  ab- 

landarlos.  E' troppo  giusto;  si  esaminerà, si 
„  vedrà.  Anch'io  voglio  bene  a  loro  signori.  Un 

castigo  severo.  Esto  lo  digo  por  su  òicn.  Una 

meta  giusta  ,  una  meta  onesta,  e  castigo  agli 

affamatoli.  Si  tirino  da  canto  ,  di  grazia.  Sì  , 
j3  si;  io  sono  un  galantuomo,  amico  del  popolo. 
„  Sarà  castigato;  è  vero  ,  è  un  birbante,  uno 
5>  scellerato.  Perdone,  usted.  La  passerà  male 
,,  la  passerà  male  ...  .  si  està  culpable.  Sì, si 

li  faremo  arar  dritto  i  fornai. Viva  il  re  ei  buo- 
,j  ni  milanesi  ,  e  i  suoi  fedelissimi  vassalli.  Sta 
?,  f« esco,  sta  fresco,  minimo;  estamos  ya 
5,  quasi  afuera.  ,,  N 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggiore 
spessezza  >  e  già  erano  presso  ad  uscire  del  tut- 
to nel  largo.  Quivi  Ferrer,  mentre  cominciava  a 
dare  un  pò' di  riposo  a' suoi  polmoni,  vide  il  soc- 
corso di  Pisa,  quei  soldati  spaglinoli ,  che  però 
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in  sull'ultimo  non  erano  stati  affatto  inutili  , 
giucche  sostenuti  e  diretti  da  qualche  borghese 
avevano  cooperato  a  mandare  in  pace  un  po'  di 
gente,  e  a  tenere  il  varco  libero  all'ultima  usci- 
ta. All'  arrivare  della  carrozza,  fecero  essi  ala  , 
e  presentaron  Tarme  al  gran  cancelliere  ,  il 
quale  rendette  anche  qui  un  inchino  a  destra  , 
un  inchino  a  sinistra  ;  e  alPufiziale,  che  venne 
più  presso  a  presentargli  il  saluto,  disse  accom- 
pagnando le  paiole  con  un  cenno  della  destra  : 
"  Leso  a  usted  las  manosi  „  parole  che  Fufi- 
ziale  pigliò  per  quel  che  volevano  dir  realmen- 
te, cioè:  mi  avete  dato  un  bell'aiuto  !  In  rispo- 
sta, fece  un  altro  saluto,  e  si  strinse  nelle  spal- 
le. Era  veramente  il  caso  di  dire:  cedant  arma 
togac:  ma  Ferrei*  non  aveva  in  quel  momento 
la  fantasia  rivolta  a  citazioni,  e  del  resto  sareb- 
bero state  parole  al  vento,  perchè  l'ufiziale  non 
sapeva  di  latino. 

A  Pedro  ,  nel  passare  tra  quelle  due  file  di 
michele! ti  ,  tra  quei  moschetti  così  rispettosa- 
mente elevati  ,  tornò  in  petto  il  cuore  antico  . 
Rinvenne  affatto  dallo  sbalordimento;  si  ricor- 
dò chi  egli  era  ,  e  chi  conduceva  ;  e  gridando 
°  ohe?  ohe?  senz'aggiunta  di  altre  cerimo- 
nie ,  alla  gente,  ormai  rada  abbastanza  per  po- 
tere essere  trattata  a  quel  modo  ,  e  sfeiz.mdo  i 
cavalli  fe'loro  prender  la  corsa  verso  il  castello. 

6t  Lcvciiitese  ,  Icvanlese  ;  cstànios  aj itera 
disse  Ferrei'  al  vicario:  il  quale,  rassicura to  dal 
cessar  delle  grida  ,  e  dal  lapido  moto  del  coc- 
chio, e  da  quelle  parole,  si  svolse  ,  si  sgruppò, 
si  alzò;  e  riavutosi  alquuuto,,  cominciò  a  render 
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grazie,  grazie  e  grazie  al  suo  liberatore.  Questi, 
dopo  essersi  condoluto  con  lui  del  pericolo  ,  e 
rallegrato  della  salvezza  ;  u  ah  !  „  sclamò  ,  fa- 
cendo scorrere  la  palma  sul  suo  cocuzzolo  cal- 
vo, cc  que  dirà  de  esto  su  excelencìa  ,  che  ha 
j,  già  tanto  le  lune  a  rovescio  per  quel  male- 

detto  Casale,  che  non  vuole  arrendersi  ?  Que 
;?  dirà  ti  conde  duque,  che  s* adombra  se  una 
,?  foglia  fa  più  strepito  del  solito?  Que  dirà 

el  rey  nuestro  sennor,  che  pur  qualche  cosa 
??  bisognerà  che  Venga  a  risapere  d'un  ctfci  gran 

fracasso?  E  sarà  poi  finito?  Dìos  lo  sabe. 

u  Ah  !  per  me,  non  voglio  più  fmpicciarme- 

ne  „  diceva  il  vicario:  M  mene  lavo  le  mani; 
,?  rassegno  il  mio  posto  nelle  mani  di  vostra  ec- 

cellenza  ,  e  vado  a  vivere  in  una  grotta  y  sur 
„  una  montagna,a  far  l'eremita,  lontano  da que- 
„  sta  gente  bestiale. 

"  Usled  farà  quello  che  sarà  più  convenien- 
te por  ci  servicio  de  su  magestad  „  rispose 
gravemente  il  gran  cancelliere. 

"  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morie  re- 
plicava il  vicario:  "  in  una  grotta,  in  una  grot- 
yy  ta  ;  lontano  da  costoro.  „ 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento 
non  lo  dice  il  nostro  autore  ,  il  quale  ,  dopo  di 
aver  accompagnato  il  pover  uomo  in  castello, 
non  fa  più  menzione  dei  fatti  suoi. 
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CAPITOLO  XIV. 


la  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  disper- 
dersi, a  diramarsi  a  dritta  ed  a  sinistra  per  que- 
sta e  per  quella  via.  Chi  andava  a  casa  a  prov- 
vedere anche  le  sue  faccende;  chi  si  allontanava 
per  voglia  di  asolare  un  po'  al  largo,  dopo  tante 
ore  di  pressa;  chi  in  traccia  di  conoscenti  ,  per 
ciarlare  un  po' dei  gran  fatti  della  giornata.  Lo 
stesso  sgombero  si  andava  facendo  all'altro  ca- 
po della  via,  nella  quale  la  gente  restò  abba- 
stanza rada  perchè  quel  drappello  di  spagnuoli, 
potesse,  senza  avere  a  combattere,  avanzarsi  ,  e 
giugner  presso  alla  casa  del  vicario.  Addosso  a 
quella  slava  ancor  condensato  il  fondaccio  ,  per 
dir  così,  della  sommossa  •  una  mimo  di  briganti, 
che  scontenti  d'  una  fine  così  fredda  e  così  im- 
perfetta di  un  tanto  apparalo,  brontolavano,be- 
stem  mia  vano,  faceva  no  consulta, per  incoraggiar- 
si l'un  l'altro  a  cercare  se  qualche  cosa  si  potesse 
ancora  intraprendere  ;  e  come  per  prova  anda- 
vano urtacchiando,  e  punzecchiando  quella  po- 
vera porta,  ch'era  stata  di  nuovo  sbarrata  e  op- 
punlellata  alla  meglio-  All' arrivar  del  drappel- 
lo, tutti  coloro,  con  una  risoluzione  unanime  ,  e 
senza  consulta,  si  mossero  ,  si  avviarono  dalla 
parte  opposta,  lasciando  il  posto  libero  ai  solda- 
ti, che  lo  presero  e  vi  si  accamparono  a  guardia 
della  casa  e  della  via.  Ma  le  vie  e  le  piazzette 
del  contorno  erano  sparse  di  crocchi:  dove  era- 
no due  o  tre  fermati,  tre,  quattro,  venti  altri  si 
fermavano;  altri  se  ne  stuccava,  altri  ti  sopiag- 
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giungeva  :  era  come  quella  nuvolaglia  che  tal- 
volta rimane  disseminata  e  si  muove  per  l'az- 
zurro del  cielo,  dopo  un  temporale  ;  e  fa  dire  a 
chi  guarda  in  su  :  questo  tempo  non  è  ben  rac- 
conciato. Quivi  era  un  vario,  confuso  e  mutabi- 
le parlamento;  altri  raccontava  con  enfasi  i  ca- 
si particolari  veduti  da  lui;  altri  narrava  ciò 
ch'egli  stesso  aveva  operato;  altri  si  rallegrava 
che  la  cosa  fosse  finita  bene,  e  lodava  Ferrar,  e 
pronosticava  guai  serii  pel  vicario:  altri  sghi- 
gnando ,  assicurava  che  non  gli  sarebbe  fatto 
male  ,  e  che  il  lupo  non  mangia  della  carne  di 
lupo:  altri  più  stizzosa  mente  mormorava  che 
non  s'erano  fatte  le  cose  a  dovere, ch'egli  era  un 
inganno,  e  che  era  stata  pazzia  f<ir  tanto  chiasso 
per  lasciarsi  poi  minchionare  a  quel  modo. 

Intanto  il  sole  era  caduto,  le  cose  andavan 
facendosi  tutte  d'un  colore  :  e  molti  ,  stanchi 
della  giornata  e  annoiandosi  di  ciarlare  al  buio, 
tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovane ,  dopo 
avere  aiutata  l'andata  della  carozza  finche  v'era 
stato  mestieri  d'  aiuto,  ed  esser  passato  anche 
egli  dietro  ad  essa  tra  le  file  dei  soldati  ,  come 
in  trionfo,  si  rallegrò  quando  la  vide  scorrere 
liberamente  fuori  dal  perciolo  ;  fé'  un  po'  di 
strada  con  la  folla  ,  e  ne  uscì  al  primo  sbocco  , 
per  respirare  anch'  egli  un  po'  liberamente. 
Fatto  ch'ebbe  pochi  passi  al  largo,  in  mezzo 
all'  agitazione  di  tante  immagini,  di  tante  pas- 
sioni, di  tante  memorie  recenti  e  confuse,  senti 
un  gran  bisogno  di  cibo  e  di  riposo;  e  cominciò 
a  guardare  in  su,  da  una  banda  e  dall'  altra,  se 
vedesse  un'  insegna  di  osteria ,  giacche  per  an- 
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dare  al  convento  dei  cappuccini  era  troppo 
tardi.  Cosi,  camminando  colla  testa  all'aria, 
andò  ad  intoppare  in  un  crocchio,  e  fermatosi, 
intese  che  vi  si  parlava  di  congetture,  di  dise- 
gni ,  e  di  proposte  pel  domani.  Stato  un  mo- 
mento ad  udire  ,  non  potè  tenersi  di  non  dire 
anch'  egli  la  sua  ,  parendogli  che  potesse  senza 
presunzione  metter  qualche  partito  chi  aveva 
tanto  operato .  E  impressionato ,  per  tutto  ciò 
che  aveva  veduto  in  quel  giorno,  che  ormai, 
per  mandare  ad  effetto  una  cosa,  bastasse  farla 
gustare  a  quei  che  giravano  per  le  strade ,  tl  i 
miei  signori!  gridò  in  tuono  d' esordio  :  "  ho 
„  da  dire  anch'  io  il  mio  debole  parere?  Il  mio 
„  debole  parere  è  questo:  che  non  è  solamente 
nell'affare  del  pane  che  si  fanno  delle  iniqui- 
tà  :  e  giacché  oggi  si  è  veduto  chiaramente 
che,  a  farsi  sentire,  si  ottiene  quel  che  è  giu- 
sto,  bisogna  toccare  innanzi  a  questo  modo  , 
„  finche  non  sia  messo  rimedio  a  tutte  quelle 
„  altre  bricconerie:  tanto  che  il  mondo  vada  un 
„  po'  più  da  cristiani.  Non  è  egli  vero,  i  miei 
„  signori  ,  che  e'  è  una  mano  di  tiranni,  che 
,,  fanno  proprio  il  rovescio  de*  dieci  comanda- 
,,  menti  ,  e  vanno  a  cercar  la  gente  quieta  che 
„  non  pensa  a  loro,  per  farle  ogni  male,  e  poi 
„  hanno  sempre  ragione?  anzi  quando  ne  han- 
,,  no  fatta  una  più  scellerata  del  solito  ,  cam- 
,,  minano  colla  testa  più  alta, che  par  che  ab- 
„  biano  a  avere  ?  Già  anche  in  Milano  ce  ne 
„  ha  a  essere  la  sua  parte  „. 

"  Anche  troppo  „  disse  una  voce. 

"  Lo  dico  io  „  ripigliò  Renzo  :  "  già  le  sto- 
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„  rie  si  contano  anche  da  noi.  E  poi  la  cosa 
parla  da  se.  Mettiamo,  per  un  supposto,  che 
un  qualcheduno  di  costoro  die  voglio  dir  io, 
„  stia  un  po'  fuori  ?  un  po'  in  Milano  :  se  è  un 
diavolo  là  ,  non  vorrà  esser  un  angiolo  qui  , 
ini  pare.  Dunque  mi  dicano  un  po',  i  miei 
signori  ,  se  htm  no  mai  veduto  uno  di  questi 
„  col  muso  alla  ferrata,  E  quel  che  è  peg- 
,,  gio  (  e  questo  lo  posso  dire  io  di  sicuro  )  è  che 
,,  le  gride  ci  sono,  stampate,  per  castigarli  :  e 
„  non  mica  gride  senza  costrutto  ;  fatte  benis- 
simo  ,  che  noi  non  potremmo  trovar  niente 
,,  di  meglio  :  vi  son  nominate  le  birberie  chia- 
„  re,  proprio  come  succedono  ,  e  ad  ognuna  il 
„  suo  buon  castigo.  E  dice:  sia  chi  si  sia  ,  vili 
e  plebei,  e  che  so  io.  Ora  ,  andate  mo  a  dire 
ai  dottori,  scribi  e  farisei,  che  vi  facciano  far 
,,  giustizia,  secondo  che  canta  la  grida:  vi  dan- 
,,  no  retta  come  il  papa  ai  furfanti  :  cosa  da 
far  buttarsi  via  qualunque  galantuomo.  Si 
vede  dunque  chiaramente  che  il  re  e  quei 
„  che  comandano  vorrebbero  che  i  birbi  fos~ 
sero  castigati  ;  ma  non  se  ne  fa  niente,  per- 
che  e'  è  una  lega.  Dunque  bisogna  romper- 
„  la  ;  bisogna  andar  domattina  da  Ferrer  ;  che 
„  quegli  è  un  galantuomo,  un  signore  alla  ma- 
no  ;  e  oggi  s'  è  potuto  vedere  come  era  con- 
tento  di  trovarsi  colla  povera  gente,  e  come 
„  cercava  di  sentire  le  ragioni  che  gli  veniva- 
no  dette,  e  rispondeva  con  buona  grazia.  Bi- 
„  sogna  andare  da  Ferrer,  e  dirgli  come  stan- 
„  no  le  cose  ,  e  io,  per  la  mia  parte,  gliene 
„  posso  contar  di  belle;  che  ho  veduto  io  coi 
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„  miei  cocchi  una  grida  con  tanfo  <T  arma  in 
,r  cima  ,  ed  era  stata  fatta  da  tre  di  quelli  che 
„  maneggiano,  che  d'ognuno  v'era  sotto  il  suo 
nome  beli'  e  stampato,  e  uno  di  questi  nomi 
era  Ferrer,  veduto  da  me  coi  miei  occhi: 
ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  giu- 
ste  per  me,  e  un  dottore  al  quale  io  dissi  che 
>,  dunque  mi  facesse  rerìder  giustizia  ,  come 
era  la  mente  di  quei  tre  signori  ,  fra  i  quali 
„  vi  era  anche  Ferrer,  questo  signor  dottore, 
„  che  ini  aveva  mostrata  la  grida  egli  stesso, 
che  è  il  più  hello,  ah,  ah,  pareva  che  io  par- 
„  lassi  da  matto.  Son  sicuro  che  ,  quando  quel 
„  caro  vecchione  sentirà  queste  belle  cosette  , 
che  egli  non  le  può  saper  tutte  ,  massime 
quelle  di  fuori,  noti  vorrà  più  che  il  mondo 
vada  cosi  ;  e  ci  troverà  un  buon  rimedio.  E 
„  poi,  anche  loro  ,  se  fanno  le  gride  ,  hanno  ad 
aver  gusto  che  si  obbedisca;  che  è  anche  uno 
„  sprezzo  ,  un  pitaffio  col  loro  nome  contarlo 
„  per  niente.  E  se  i  prepotenti  non  vogliono 
„  tassare  il  capo  ,  e  fanno  il  pazzo,  siamo  qui 
„  noi  per  aiutarlo,  come  si  è  fatto  oggi.  Non 
„  dico  mica  che  debba  andare  attorno  egli  in 
„  carrozza  ,  a  menar  su  tutti  i  birboni,  prepo- 
„  tenti  e  tiranni  :  eh  eh  !  ci  vorrebbe  l'arca  di 
„  Noè.  Bisogna  eh'  egli  cooiandi  a  chi  tocca  , 
„  e  non  solamente  in  Milano,  ma  da  per  tutto, 
„  che  facciano  le  cose  conforme  dicono  le  gri- 
„  de  ,  e  formare  un  buon  processo  addosso  a 
tutti  quelli  che  hanno  commesse  di  quelle 
„  iniquità;  e  dove  dice:  prigione;  prigione*, 
„  dove  dice  :  galera  ;  galera  ;  e  dire  ai  podestà 
T.  II.  3 
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„  che  faccinn  di  buono,  se  no  mandarli  a  spas- 
$o  ,  e  metterne  dei  migliori  :  e  poi,  come  di- 
co  ,  ci  saremo  anche  noi  a  dare  una  mano. 
„  E  ordinare  ai  dottori  che  abbiano  ad  ascoU 
>,  tare  i  poveri  e  a  parlare  per  la  ragione.  Dico 
bene,  i  miei  signori  ?  „ 

Renzo  aveva  parlato  tanto  con  cuore  ,  che  , 
fin  dall'  esordio,  una  gran  parte  dei  radunati  , 
sospeso  ogni  altro  discorso  ,  s*  eran  rivolti  ad 
udirlo  ;  e  ad  un  certo  punto,  tutti  erano  dive- 
nuti suoi  ascoltatori.  Un  clamore  confuso  di 
„  applausi  di  (*  bravo  ,  sicuro  ,  ha  ragione,  è 
„  vero  pur  troppo  „  tenne  dietro  alla  sua  ar- 
ringa. Non  mancarono  però  i  critici.  "  Eh  si 
diceva  uno:   u  dar  retta  ai  montanari  ;  son 

tutti  avvocati  ;  „  e  se  ne  andava.  u  Ades- 
„  so  „  mormorava  un  altro  ,  M  ogni  scalza- 
,,  gatto  vorrà  dir  la  sua  ;  e  a  furia  di  metter 
„  carne  al  fuoco,  non  si  avrà  il  pane  a  buon 
„  mercato  ,  che  è  quello  per  cui  ci  siam  mos- 
„  si  „  .  Renzo  però  non  intese  che  i  compli- 
menti :  chi  gli  prendeva  una  mano  ,  chi  gli 
prendeva  l'altra.  "  A  rivederci  domani.  — .  Do- 
„  ve?  —  Sulla  piazza  del  duomo.  —  Sì  bene.  — 

Sì  bene.  —  E  qualche  cosa  si  farà  „ . 
"  Chi  è  di  questi  bravi  signori  ,  che  voglia 

insegnarmi  un'osteria,  per  mangiare  un  boc- 
„  cone,  e  dormire  da  povero  figliuolo?  „  disse 
Renzo. 

"  Son  qui  io  a  servirvi  ,  quel  bravo  giova- 
,,  ne  disse  uno,  che  aveva  ascoltata  attenta- 
mente la  predica,  e  non  aveva  detto  ancor  mot- 
to. !?  Conosco  appunto  un*  osteria  che  è  il  vo- 
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„  Mro  caso  5  e  vi  raccomanderò  al  padrone, 
che  è  mio  amico,  e  galantuomo  „. 
lk  Qui  presso  ?  „  chiese  Renzo. 
"  Poco  discosto  „  rispose  colui. 
La  ragunata  si  sciolse;  e  Renzo  dopo  molte 
strette  di  mani  sconosciute,  s*  avviò  collo  sco- 
nosciuto, rendendogli  grazie  della  sua  cortesia. 
"  Niente  ,  niente     diceva  costui:  u  una  ma- 
no  lava  l'altra, e  le  due  il  viso.  Non  s'ha  egli 
„  a  far  servizio  al  prossimo?  „  E  camminando, 
faceva  a  Renzo,  in  via  di  discorso,  ora  una, ora 
un'altra  inchiesta.  <k  Non  per  curiosità  dti  fatti 
vostri  ,  ma  voi  mi  parete  stanco  :  da  che  pae- 
„  se  venite  ?  „  "  Vengo,,  rispose  Renzo,"  fi- 
no,  fino  da  Lecco.  „ 
"  Fin  da  Lecco  ?  Di  Lecco  siete  ?  „ 
11  Di  Lecco  .  .  .  cioè  del  territorio»,, 
11  Povero  giovine  !  per  quel  che  ho  potuta 
„  capire  dai  vostri  discorsi  ,  ve  ne  hanno  fatte 
„  delle  grosse?  „ 

"  Eh?  caro  il  mio  galantuomo  !  ho  dovuto 
„  parlare  con  un  po' di  politica,  per  non  dire 
in  pubblico  i  fitti  miei;  ma  .  .  .  basta  ,  cjual- 
„  che  giorno  si  saprà  ;  e  allora  . .  .  Ma  qui  veg- 
~  go  un/  insegna  d'osteria  ;  e  in  fede  mia  ch'io 
„  non  ho  voglia  di  andar  più  lontano. 

"  No,  no  ;  venite  dove  ho  detto  io,  che  poco 
„  rimane  di  strada  „  disse  la  guida:  «  qui  non 
„  istareste  bene. 

"  Eh,  sì  „  rispose  il  giovane:  "  non  son  mi- 
fa  un  signorino  avveizo  nella  bambagia,  io  : 
„  qualche  cosa  alla  buona  da  mettere  in  castel- 
„  lo  ,  e  un  pagliericcio  ,  mi  basta:  quel  che  mi 
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preme  è  di  trovar  presto  l'uno  e  V  altro.  Al- 
?,  la  provvidenza.  „  Ed  entrò  in  una  poi  taccia, 
sopra  la  quale  pendeva  l'insegna  della  luna  piena. 

"  Bene;  vi  condurrò  qui  ,  giacche  volete: 
disse  lo  sconosciuto  ;  e  lo  segui, 

kC  Non  occorre  che  v'incomodiate  di  più,,  ri- 
spose Renzo.  "  Però  ,,  soggiunse,  "  mi  fate  Ca- 
pi voredi  venire  a  berne  un  bicchiere  con  me.,, 

"  Accetterò  le  vostre  grazie  „  rispose  colui; 
e  andò  ,  come  più  sperto  del  luogo,  innanzi  a 
Renzo,  per  un  cortiletto,  s'  accostò  ad  una  por- 
ta invetriata  ,  alzò  il  saliscendo  ,  aperse  ed  en- 
trò col  suo  compagno  nella  cucina. 

Due  lucerne  la  illuminavano  ,  pendenti  da 
due  slaggi  appiccati  alla  trave  del  palco.  Molta 
gente  ,  tutta  in  faccende  ,  era  adagiata  sovra 
panche  al  di  qua  e  al  di  là  di  un  descaccio  stret- 
to ,  che  teneva  quasi  tutto  un  lato  della  stanza: 
ad  intervalli,  tovagliole  e  imbandigioni  ;  ad  in- 
tervalli ,  carte  voltate  e  rivoltate,  dadi  gittati 
e  ricolti  ,  fiaschi  e  bicchieri  da  per  tutto.  Sul 
desco  molle  si  vedevano  anche  correre  berlin- 
ghe ,  reali  e  parpagliole  ,  che  se  avessero  po- 
tuto parlare,  avrebbero  detto  probabilmente  : 
noi  eravamo  stamattina  nella  ciotola  d'un  for- 
naio ,  o  nelle  tasche  di  qualche  spettatore  del 
tumulto,  che  tutto  intento  a  vedere  come  an- 
dassero gli  affari  pubblici  ,  si  dimenticava  di 
curare  le  sue  faccenduole  private.  Lo  schiamaz- 
zo era  grande.  Un  garzone  girava  innanzi  e  in- 
dietro ,  in  fretta  e  in  furia,  al  servigio  di  quel- 
la tavola  insieme  e  tavoliere:  l'oste  stava  sedu- 
to sur  una  panchetta,  sotto  la  cappa  del  cam- 
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mino,  occupato,  in  apparenza,  di  ceite  figure, 
che  faceva  e  disfaceva  nella  cenere  colle  molle, 
ma  in  realtà  intento  a  tutto  ciò  che  accadeva 
intorno  a  lui.  S*  alzò  egli  al  suono  del  saliseen- 
do  ;  e  si  fece  incontro  ai  sopra  vegnenti.  Vedu- 
ta eh'  ebbe  la  guida  ,  maledetto  !  _  disse  tra 
se  :  —  che  tu  m'  abbia  a  venir  sempre  tra'  pie- 
di, quando  manco  ti  vorrei  !  Adocchiato  poi 
Renzo  in  fretta  ,  disse  pur  tra  se  :  —,  non  ti  co- 
nosco; ma  venendo  con  un  tal  cacciatore  ,  o  ca- 
ne o  lepre  sarai  :  quando  avrai  detto  due  paro- 
le, ti  conoscerò.  —  Però  di  questo  muto  soli- 
loquio nulla  trasparve  sulla  faccia  dell'oste,  la 
quale  stava  immobile  come  un  ritratto:  una 
ficchi  pienotta  e  lucente,  con  una  barbetta  fol- 
ta ,  rossigna  ,  e  due  occhietti  chiari  e  fissi. 

é<  Che  cosa  comandano  codesti  signori?  „  dis- 
s' egli. 

u  Prima  di  tutto  un  buon  fiasco  di  vino  sin- 
cero  ,,  dis»e  Renzo"  e  poi  un  bocconcino.,, 
Così  dicendo  s'  assettò  sur  una  panca,  verso  l'e- 
stremità del  desco,  e  mandò  un"  ah  !  „  sonoro, 
come  se  volesse  dire:  fa  bene  un  po' di  panca  do- 
po essere  tanto  stato  in  piedi  e  in  faccende.  Ma 
tosto  gli  corse  alla  memoria  quella  panca  e  quel 
desco,  a  cui  da  ultimo  era  stato  seduto  con  Lu- 
cia e  con  Agnese,  e  mise  un  sospiro.  Die  poi  una 
crollatina  di  capo  ,  per  cacciare  quel  pensiero, 
e  vide  venir  I'  oste  col  vino.  Il  compagno  s'era 
seduto  rimpetto  a  Renzo.  Questi  gli  versò  to- 
sto da  bere,  dicendo:  u  per  ammollare  le  lab- 
„  bra.  ,,  E  riempiuto  l'altro  bicchiere  ,  lo  tra- 
cannò in  un  sorso. 
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"  Che  cosa  mi  darete  da  mangiare  ?  „  disse 
poi  all'  ostiere. 

"  Un  buon  pezzo  di  stufato  ?  „  disse  questi, 
u  Signorsì;  un  buon  pezzo  di  stufato.  ?, 
U  Subito  servito      disse  l'oste  a  Renzo  •  e 
al  garzone:  u  servile  questo  forestiere.  „ 

E  s'  avviò  verso  il  focolare  u  Ma  ....  ,,  ri- 
pigliòpoi  tornando  di  nuovo  verso  Renzo  u  ma 
pane,  non  ne  ho  in  questa  giornata.  „ 
M  AI  pane  „  disse  Renzo  ad  alta  voce  ri- 
dendo •*  ha  pensato  la  provvidenza.  ,,  E  cavato 
il  terzo  ed  ultimo  di  quei  pani  raccolti  sotto  la 
croce  di  san  Dionigi,  lo  levò  in  aria,  gridando: 
f*  ecco  il  pane  della  provvidenza!  „ 

Alla  esclamazione  molti  si  volsero  ;  e  veden- 
do quel  trofeo  in  aria,  uno  gridò:  u  viva  il  pa- 
5,  ne  a  buon  mercato  ! 

"  A  buon  mercato?  disse  Renzo:  ?,  gratis 
et  amore. 

Meglio  ,  meglio.  „ 
"  Ma  „  soggiunse  egli  tosto,  "  non  vorrei 
che  codesti  signori  pensassero  male.  Non  è 
,,  mica  ch'io  l'abbia, come  si  suol  dire,  sgraffi- 
„  gnato.  L'  ho  trovato  per  terra  ,  e  se  potessi 
„  trovare  anche  il  padrone,  son  pronto  a  pagar- 
ti glielo.  „ 

u  Bravo!  bravo!  „  gridarono,  sghignazzan- 
do più  forte  ,  i  compagnoni  ,  a  nessuno  dei  qua- 
li venne  in  mente  che  quelle  parole  esprimesse- 
ro seriamente  un  fatto  e  un'intenzione  reale. 
w  Si  pensano  ch'io  minchioni;  ma  la  è  pro- 
prio  così  „  disse  Renzo  alla  sua  guida  :  e 
rivoltando  poi  per  mano  quel  pane,  soggiunse: 
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"  vedete  come  l'hanno  aggiustato;  pare  una  fo- 
„  caccia.  Ma;  ve  ti9  era  del  prossimo!  Se  vi  si 
„  trovavano  di  quelli  che  hanno  Tossa  un  po' 
„  tenere,  saranno  stati  freschi.  „  E  tosto  strac- 
ciati T  un  dopo  T  altro  e  divorati  tre  o  quattro 
morselli  di  quel  pane,  mandò  lor  dietro  un  se- 
condo bicchiere  di  vino;  e  soggiunse  :  da  per  se 
„  non  vuole  andar  giù  questo  pane. Mai  non  ho 
3,  avuto  tanto  secco  in  gola.  Un  gran  gridare  si 
?,  è  fatto. 

4<  Preparate  un  buon  letto  a  questo  bravo 

giovane  „  disse  la  guida  :  66  perchè  egli  in- 
?,  tende  di  dormir  qui.  „ 

"  Volete  dormir  qui  ?  „  chiese  l' oste  a  Ren- 
zo, avvicinandosi  al  desco. 

u  Sicuro  ,,  rispose  questi  :  "  un  letto  alla 
„  buona;  basta  che  le  lenzuola  sieno  di  bucato: 
„  perchè,  son  povero  figliuolo  ,  ma  assuefatto 

alla  pulizia.  ,, 

"  Oh,  quanto  a  questo  !  „  disse  l'oste;  andò 
al  banco,  che  stava  in  un  angolo  della  cucina  ;  e 
tornò,  portando  in  una  mano  un  calamaio  e  un 
pezzeltodi  carta  bianca,  e  nell'altra  una  penna» 

u  Che  vuol  dir  questo  ?  sclamò  Renzo  in* 
goiando  un  boccone  delio  stufato  che  il  garzone 
gli  «iveva  messo  dinanzi  ,  e  sorridendo  poi  con 
maraviglia.  u  E'  il  lenzuolo  di  bucato  codesto?  „ 

L'  oste  ,  senza  rispondere,  pose  la  carta  sul 
desco,  il  calamaio  accanto  alla  carta,  poi  si 
curvò,  appoggiò  sul  desco  medesimo  il  braccio 
sinistro  e  la  punta  del  gomito  destro,  e  colla 
penna  tesa  per  aria,  e  la  faccia  alzata  veiso 
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Renzo,  gli  disse:  u  fatemi  il  piacere  di  dirmi 
„  il  vostro  nome  ,  cognome  e  patria.  „ 

"  Che  cosa  ?  disse  Renzo  :  *4  che  hanno  a 
„  far  codeste  storie  col  letto? 

u  Io  fo  il  mio  dovere  „  disse  Toste,  guardan- 
do in  faccia  alla  guida  :  "  noi  siamo  obbligati  di 
„  dar  notizia  e  relazione  di  tutte  le  persone  che 
,;  vengono  ad  alloggiare  da  noi  :  nome  e  cogito- 
5)  me,  e  di  che  nazione  sarà,  a  che  negozio 

viene,  se  ha  seco  armi .  .  .  quanto  tempo  ha 

da  fermarsi  in  questa  citta  .  ..  Sono  parole 
,,  della  grida.  „ 

Prima  di  rispondere,  Renzo  votò  un  altro 
bicchiere:  era  il  terzo,  e  d'  ora  in  poi  ho  pau- 
ra che  non  li  potremo  più  contare.  Poi  disse: 
u  Ah  !  avete  la  grida  !  E  io  fo  conto  d*  esser 
„  dottor  di  legge  ;  e  allora  so  subito  che  caso 

si  fa  delle  gride.  „ 

u  Parlo  daddovero  „  disse  P  oste  sempre 
guardando  al  muto  compagno  di  Renzo;  e  ari- 
il  «ito  al  banco  di  nuovo,  ne  trasse  un  gran  foglio, 
un  proprio  esemplare  della  grida;  e  venne  a 
squadernarle)  innanzi  agli  occhi  di  Renzo. 

u  Ah  lecco  !  sciamò  questi  ,  alzando  con  una 
mano  il  bicchiere  riempiuto  di  nuovo,  e  ruo- 
tandolo tosto ,  e  stendendo  poi  l'altra  mano, 
coli'  indice  teso,  verso  la  grida  spiegata  :  u  ecco 

quel  bel  foglio  di  messale.  M«  ne  rallento 
„  moltissimo.  La  conosco  quell'arma,  so  che 

cosa  vuol  dire  quella  faccia  d'ariano,  col 
„  laccio  al  collo.  „  (  In  capo  alle  gride  si  met- 
teva allora  1'  arme  del  governatore,*  e  in  quella 
di  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova  spiccava 
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un  re  moro  incatenato  per  la  gola.  )u  Vuol  di- 
re   quella  faccia  :  comanda  chi  può,  e  obbe- 
,,  disce  chi  vuole.  Quando  questa  taccia  avrà 
„  fatto  andare  in  galera  il  signor  don  ...  .  ba- 
,,  sta,  so  io,  come  dice  in  un  altro  foglio  di 
messale  simile  a  questo  ;  quando  avrà  prove- 
,,  duto  ,  che  un  giovane  onesto  possa  sposare 
una  giovane  onesta  che  è  contenta  di  sposar- 
lo,  allora  le  dirò  il  mio  nome  a  questa  f<ic- 
„  eia  ;  le  darò  anche  un  bacio  per  sopra  ppiù» 
Posso  avere  delle  buone  ragioni  per  non  dir- 
„  lo,  il  mio  nome.  Oh  bella!  E  se  un  fur- 
„  fanlone  ,  che  avesse  al   suo  comando  una 
mano  d'  altri  furfanti,  perchè  se  fosse  so- 
„  lo  e  qui  compi  la  frase  con  un  ge- 
sto :  u  se  un  furfantone  volesse  saper  dove  io 
„  sono,  per  farmi  un  qualche  brutto  tiro  : do- 
mando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per 
aiutarmi.  Ho  da  dire  i  miei  negozi  !  Anche 
codesta  è  nuova.  Son  venuto  a  Milano  a  con- 
fessa r mi ,  per  un  supposto  ;  ma  voglio  con- 
„  Cessarmi  da  un  padre  cappuccino  ,  per  modo 
„  di  dire ,  e  non  da  un  oste.  ,, 

L'  oste  taceva  e  guardava  pure  alla  guida  ; 
la  quale  non  faceva  dimostrazione  di  surta.  Ren- 
zo ,  ci  duole  il  dirlo  ,  ingorgiò  un  altro  bic- 
chiere ,  e  prosegui  :  porterò  una  ragione  ,  il 
,,  mio  caro  oste,  che  ti  farà  capace.  Se  le  gri- 
„  de  che  parlati  bene  ,  in  favore  dei  buoni  cri- 
„  stiani  ,  non  valgono,  tanto  meno  hanno  da 
„  valere  quelle  che  parlano  male.  Dunque  por- 
„  ta  via  tutti  questi  imbrogli  ,  e  reca  in  iscam- 
bio  un  altro  fiasco  ,  perchè  questo  è  rotto.  „ 


38 

Così  elicendo ,  lo  percosse  leggiermente  colle 
nocca  della  m;mo,  e  soggiunse;  "  senti ,  come 
e'  suona  a  fVsso.  „ 

Jl  discorso  di  Renzo  aveva  anche  questa  vol- 
ta attirata  V  attenzione  della  brigata;  e  quan- 
do egli  ebbe  fatto  fine,  sorse  un  mormorio  di 
favore  generale. 

u  Clie  cosa  ho  da  fare  ?  „  disse  I'  oste,  guar- 
dando a  quello  sconosciuto,  che  non  era  tale 
per  lui. 

"  Via  ,  via  ,  gridarono  molti  di  quei  compa* 
gnoni  :  „  ha  ragione  quel  forese:  sono  anghe- 
rie,  trappolerie,  gabelle:  legge  nuova  oggi  , 
legge  nuova.  „ 

In  mezzo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto  ,  lan- 
ciando air  oste  uno  sguardo  di  rimprovero  per 
quella  interpolazione  troppo  palese,  disse: 
44  lasciatelo  un  po' fare  a  suo  modo ,  non  fate 

scandali. 

u  Ho  fatto  il  mio  dovere  „  disse  t  oste  ad 
r.lta  voce;  e  tra  sé  :  —  adesso  ho  le  spalle  al 
muro.  —  Prese  la  carta ,  la  penna  f  il  calamaio, 
la  grida  ,  e  il  fiasco  vuoto,  per  consegnarlo  al 
garzone. 

"  Reca  di  quel  medesimo  ,  disse  Renzo  ,  che 
lo  trovo  galantuomo;  e  lo  porremo  a  dormi- 
„  re  come  V  altro,  senza  domandargli  nome  e 
„  cognome  ,  e  che  cosa  viene  a  fare ,  e  se  ha  da 
„  stare  un  pezzo  in  questa  città. 

u  Di  quel  medesimo  „  disse  V  oste  al  garzo- 
ne, dandogli  il  fiasco  ;  e  tornò  a  sedere  sotto  la 
cappa  del  cammino.  —  Altroché  lepre  !  — -  pen- 
sava egli  quivi ,  istoriando  tuttavia  la  cenere  : 


-a» 

»f»  e  in  clie  mani  sei  capitato  !  Pezzo  cT  asino  , 
se  vuoi  affogare,  affoga  ;  ma  V  oste  della  luna 
piena  non  ha  da  andarne  di  mezzo,  per  le  tue 
pazzie.  — . 

Renzo  rendette  grazie  alla  guida  e  a  tutti 
quegli  altri  che  avevano  tenute  le  sue  parti.  u 
„  Bravi  amici!  u  diss'  egli  :  „  ora  vedo  proprio 

che  i  galantuomini  si  danno  la  mano,  e  si 
sostengono.  ,,  Poscia  spianando  la  destra  in  aria 
sovra  il  desco,  e  recandosi  di  nuovo  in  contegno 
ci' arringa tore:  "  non  è  ella  una  gran  cosa  ?) 
sciamò,  f4  che  tutti  quelli  che  maneggiano  , 
„  vogliono  fare  entrar  per  tutto  carta  ,  penna 
„  e  calamaio?  Sempre  la  penna  in  aria!  Gran 

passione  che  hanno  di  adoperar  la  penna  ! 

u  Ehi,  quel  galantuomo  di  fuori  !  volete  sa- 
?,  per  la  ragione?  „  disse  ridendo  uno  di  quei 
giunca  tori  che  vinceva. 

44  Sentiamo  un  po'  ,,  rispose  Renzo. 

u  La  ragione  è  „  disse  colui  ,  "che  siccome 
„  quei  signori  si  mangiano  le  oche,  così  si  tro- 
„  vano  poi  aver  tante  penne,  tante  penne,  che 
„  qualche  cosa  bisogna  che  ne  facciano.  „ 

Tutti  si  misero  a  ridere  ,  fuor  che  il  compa- 
gno che  perdeva. 

«  To'  „  disse  Renzo:  11  è  un  poeta  costui. 
„  Ne  avete  anche  qui  dei  poeti  :  già  ne  nasce 

da  per  tutto.  Ne  ho  una   vena    anch'  io  ;  e 

qualche  volta  ne  dico  delle  belle  •  •  •  ma 

quando  le  cose  vanno  bene. 

ik  Per  comprendere  questa  inezia  del  povero 
Renzo,  bisogna  sapere  che  ,  presso  il  volgo  di 
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Milano  ,  e  del  contado  ancor  più  ,  poeta  non  si- 
gnifica già,  come  per  tutti  i  galantuomini  ,  un 
sacro  ingegno,  un  abitator  di  Pindo,  un  allievo 
delle  Muse;  vuol  dire  un  cervello  bizzarro  e  un 
po'  balzano,  che  nei  discorsi  e  nei  falli  abbia 
più  dell'  arguto  e  del  nuovo  che  del  ragione- 
vole.Tanto  quel  guastamestieri  del  volgo  è  ar- 
dito a  manomettere  le  parole,  e  a  far  loro  dire 
le  cose  più  lontane  e  disparate  dal  loro  legitti- 
mo significato!  Perchè,  vi  domando  io,  che  ha 
a  fare  poeta  con  cervello  balzano? 

u  Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io,,  soggiun- 
se Renzo:  a  egli  è  perchè  la  penna  la  tengono 
„  essi:  e  cosi  le  parole  che  dicono  essi,  volano 
„  via,  e  spariscono;  le  parole  che  dice  un  po- 

vero  figliuolo^  stanno  attenti  bene,  presto 

presto  le  infilzavano  per  aria  con  quella  pen- 
„  na,  e  le  inchiodano  sulla  carta,  per  servirse- 
„  ne  a  tempo  e  luogo.  Hanno  poi  anche  un'aL 
,,  tra  malizia,  che  quando  vogliono  irnbroglia- 
„  re  un  povero  figliuolo  ,  che  non  sappia  di  let- 
„  tera  ,  ma  che  abbia  un  po'  di  so  ben 

io  . .  .  ,,  e  per  farsi  intendere,  andava  pic- 
chiando, e  come  arietando  la  fronte  colla  pun- 
ta dell'indice  ,,  e  s'accorgono  che  egli  co- 
„  mincia  a  capire  P  imbroglio,  taffe  ,  buttan 
„  dentro  del  discorso  qualche  parola  in  latino, 

per  fargli  perdere  il  filo,  per  fargli  perdere 
„  la  scrima  ,  per  ingarbugliargli  la  testa;  Ba- 
„  sta  ,  se  ne  ha  a  dismettere  delle  usanze  !  Og- 

gi  a  buon  conto  s'  è  fatto  tutto  in  volgare,  e 

senza  carta  ,  penna  e  calamaio;  e  domani  se, 


„  la  gente  saprà  governarsi,  se  ne  farà  anche 
.,  di  meglio  :  senza  torcere  un  capello  a  nessu- 
„  no  però;  tutto  per  via  di  giustizia.  „ 

Intanto  alcuni  di  quei  compagnoni  si  eran  ri- 
messi a  giuocare,  altri  a  mangiare,  molti  a  gri- 
dare; alcuni  se  ne  andavano,  altra  gente  soprav- 
veniva ;  Toste  attendeva  agli  uni  e  agli  altri  : 
tutte  cose  che  non  hanno  che  fare  colla  nostra 
storia.  Lo  sconosciuto  guidatore  non  vedeva 
anch' egli  Torà  d'andarsene  ;  non  aveva  a  quel 
che  paresse ,  nessun  negozio  in  quel  luogo  ;  ep- 
pure non  voleva  partire  prima  di  avere  chiac- 
chieratò  un  altro  poco  con  Renzo  in  particolare. 
Si  volse  a  lui  ,  riappiccò  il  discorso  del  pane  ;  e 
dopo  alcune  di  quelle  frasi  che  tla  qualche 
tempo  correvano  per  la  bocca  d'ognuno  venne 
a  metter  fuori  un  suo  partito:  u  Eh  !  se  coman- 

dassi  io  „  diss'  egli  ,  "  troverei  ben  io  il  ver- 

so  di  fare  andar  le  cose  bene.  „ 

M  Come  vorreste  fare  ?  ,,  domandò  Renzo, 
guardandolo  con  due  occhietti  brillanti  più  del 
dovere,  e  storcendo  un  po'  la  bocca  ,  come  per 
istar  più  attento. 

M  Come  vorrei  fare?  ,,  disse  colui  :  li  vorrei 
„  che  ci  fosse  pane  per  tutti,  tanto  pei  poveri  , 

come  pei  ricchi. 

u  Ah!  cosi  va  bene     disse  Renzo. 

"  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta  ,  che 
„  ognuno  ci  potesse  stare.  E  poi  scompartire  il 

pane  in  ragione  delle  bocche:  perchè,  e*  è  de- 

gli  ingordi  indiscreti  che  vorrebbero  tutto 
,,  per  loro,  e  fanno  a  ruffa  ,  raffa  ,  pigliano  a 
„  buon  conto;  e  poi  manca  il  pane  alla  povera 
T.  II.  4 
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h  gente.  Dunque  scompartire  il  pane.  E  come 
„  si  fa?  Ecco:  dare  un  buon  biglietto  ad  ogni 

famiglia  9  in  proporzione  delle  bocche  ,  per 

andare  a  levare  il  pane  dal  fornaio.  A  me,  per 
„  esempio,  dovrebbono  rilasciare  un  biglietto 
„  in  questa  conformità;  Ambrogio  Fusella,  di 
,,  professione  spadaio,  con  moglie  e  quattro  fi- 
,,  gliuoli,  tutti  in  età  di  mangiar  pane  (  notate 
„  bene  )  :  gli  si  dia  pane  tanto  •  e  pagbi  Soldi 

tanti.  Ma  far  le  cose  giuste  sempre  in  ragiono 
, ,  delle  bocche.  A  voi,  per  un  supposto,  do v re b- 
„  bero  fare  un  biglietto  per  ...  il  vostro  nome?,, 

"  Lorenzo  Tramaglino  ,,  disse  il  giovane  , 
il  quale  invaghito  del  progetto,  non  pose  mente 
che  era  tutto  fondato  sopra  carta,  penna  e  cala- 
maio, e  che  per  metterloin  opera,  la  prima  co* 
sa  doveva  essere  di  raccogliere  i  nomi  delle 
pei  sone. 

"  Benissimo  ,,  disse  lo  sconosciuto  :  u  ma 
„  avete  moglie  e  figliuoli?  ,, 

fct  Dovrei  bene  .  .  .  figliuoli  no  .  .  .  troppo 

presto  ....  ma  la  moglie  ....  se  il  mondo 
„  andasse  come  dovrebbe  andare  ....  ,, 

"  Ah  siete  solo  !  Dunque  abbiate  pazienza  ; 
„  ina  una  porzione  più  piccola.  „ 

"  E'  giusto:  ma  se  presto,  come  spero  ...  e 

con  l'  aiuto  di  Dio  .  .  .  Basta  ,  quando  avessi 
,,  moglie  anch'  io  ?  ,, 

u  Allora  si  cambia  il  biglietto  ,  e  si  cresce  la 
„  porzione.  Come  v'  ho  detto,  sempre  in  ragio* 
,,  ne  delle  bocche  ,,  disse  lo  sconosciuto  alzati- 
dosi  d'  in  su  la  panca. 

u  Cosi  va  bene      gridò  Renzo  ,  e  continuò, 


gridanti",  e  battendo  del  pugno  in  sui  desco  : 
"  e  perchè  non  fanno  una  legge  a  codeslo 
„  modo  ? 

li  Che  volete  che  vi  dica  io  ?  Intanto  vi  do  la 
„  buona  notte,  e  me  ne  vo ,  perchè  penso  che 
„  i;j  moglie  e  i  figliuoli  mi  staranno  aspettando 
,,  da  un  pezzo. 

11  Un'altra  gocciolina  ,  un'altra  gocciolina  „ 
gridava  Rienzo,  riempiendo  in  fretta  il  bicchie- 
re di  colui,  e  tosto  levatosi,  e  arra ppa togli  una 
falda  del  farsetto,  tirava  a  forza  per  farlo  seder 
di  nuovo.  „  Un'altra  gocciolina,  non  mi  fate 

questo  torto.  „ 

Ma  l'amico  con  una  strappata  si  sviluppò  , 
e  lasciando  Renzo  fare  un'affollata  ti'  istanze  e 
di  rimproveri,  disse  di  nuovo  H  buona  notte  » 
e  se  ne  andò.  Renzo  gliela  data  ancora  ad  in- 
tendere, che  quegli  era  già  nella  via  ,  e  poi  ri- 
piomhò  sulla  panca.  Affissò  quel  biechi  fere  che 
aveva  colmo  ,  e  visto  passar  dinanzi  al  desco  il 
garzone  lo  ritenne  con  un  cenno  ti  Ila  mano  co- 
me se  avesse  qualche  affare  da  comunicargli  , 
gli  additò  il  bicchiere,  e  con  una  pronunzia  len- 
ta e  solenne,  spiccando  le  parole  in  un  certo  mo- 
do particolare,  disse:  a  ecco:  lo  aveva  prepara* 
,,  to  per  quel  galantuomo,  vedete,  pieno  raso  , 

proprio  da  amico  ,  ma  non  ha  voluto.  Alle 
„  volte,  la  gente  ha  delle  idee  turiose.  Io  non 

ci  posso  far  altro:  il  mio  buon  cuore  l'ho  fat« 
,,  to  vedere.  Adesso  ino,  giacche  la  cosa  è  fatta, 

non  bisogna  lasciarlo  andar  male.  Così  det- 
to lo  prese,  e  io  votò  in  un  tratto. 

%<  Ho  capito  .,  disse  il  garzone  andandosene. 
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"  Ab  !  avete  capito  arche  voi  „  rispose  Pim- 
zo:  u  dunque  è  vero.  Quando  le  ragioni  son 
99  giuste  ....!„ 

Qui  non  ci  vuol  meno  di  tutto  1'  amore  che 
noi  portiamo  alla  verità  ,  per  farci  proseguire 
fedelmente  un  racconto  di  così  poco  onore  ad  un 
personaggio  tanto  principale ,  si  potrebbe  qu.isi 
dire  al  primo  uomo  della  nostra  storia. Per  que- 
sta stessa  ragione  d'impaiziaiità,  dobbiamo  però 
anche  avvertire  eh' ella  era  la  prima  volta  che, 
a  Renzo  avvenisse  un  caso  simile  :  e  appunto 
questo  suo  non  esser  uso  a  str.»  vizzi  fu  cagione 
in  gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  così  fa- 
tale. Quei  pochi  bicchieri,  eh' aveva  cacciati  giù 
alla  prima  T  un  dietro  1'  altro,  contra  il  suo  so- 
lito, parte  per  ammorzare  l'arsura  della  gola  , 
parte  per  una  certa  alterazione  d'animo  ,  che 
non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  diede- 
ro subito  alla  testa:  a  un  bevitore  un  po' eserci- 
tato non  si  sarebbero  pur  fatti  sentire.  Su  di 
che  il  nostro  anonimo  f<»  uria  osservazione  ,  die 
noi  ripeteremo  :  e  vaglia  quel  che  può  valere  . 
Gli  abiti  temperati  ed  onesti  ,  dic'egli,  recano 
anche  questo  vantaggio, die  quanto  più  sono  in- 
vecchiati e  radicati  in  un  uomo,  tanto  più  fa- 
cilmente ,  quando  egli  faccia  qualche  cosa  di 
contrario  ,  ne  risente  in  su  l'istante  danno  o 
sconcio  ,  o  impaccio  per  lo  menu:  di  modu  the 
se  ne  ha  poi  a  ricordare  per  un  pezzo  ,  e  anche 
uno  scappuccio  gli  serve  di  scuola. 

Comunque, sia  quand  oquei  primi  fumi  furo- 
no saliti  al  cervello  di  Renzo, vino  e  paroh  con- 
tinuarono ad  andare,  l'uno  giù  e  l'altre  su,  scn- 
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za  modo  ne  regola  :  e  al  punto  a  cui  l'abbiamo 
lasciato,  egli  slava  già  come  poteva.  Si  sentiva 
una  gran  vaglia  di  parlare:  ascoltatori,  o  alme- 
no uomini  presenti  eli' egli  potesse  prender  per 
tali,  non  ne  mancava,  e  per  qualche  tempo  an- 
che le  parole  erano  venute  via  di  buon  grado,  e 
hi  erano  lasciate  collocare  in  un  certo  qua  I  or- 
dine. IVI  a  a  poco  a  poco,  quel  la  faccenda  eli  com- 
pier le  frasi  cominciò  a  divenirgli  fieramente 
ili  Theo!  Iosa.  Il  pensiero,  che  s'era  presentato 
vivo  o  risoluto  alla  sua  mente,  si  annebbiava  e 
svaniva  tutt'ad  un  tratto  ,  e  la  paiola,  dopo  es- 
sersi fatta  un  pezzo  aspettare  non  era  quella  che 
facesse  a  proposito.  In  queste  angustie,  per  uno 
di  quei  falsi  istinti  che  in  tante  cose  rovinano 
gli  lióin ini, egli  ricorreva  a  quel  benedetto  fiasco. 
Ma  di  che  aiuto  gli  potesse  essere  il  fiasco  in 
una  tale  circostanza, chi  ha  fiordi  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltissi- 
me parole  ch'egli  mandò  fuori  in  quella  sciagu- 
rata sera:  le  altre  più,  che  omettiamo, disdire  b- 
bero troppo  ,  perchè  non  solo  non  hanno  semo  , 
ma  non  fanno  mostra  d'averlo:  condizione  ne- 
cessaria in  un  libro  stampato. 

"  Ah  oste,  oste!  ricominciò  egli,  seguen- 
dolo coli'  occhio  attorno  al  desco  ,  o  sotto  la 
cappa  del  cammino  ,  talvolta  affisandolo  dove 
non  era,  e  parlando  sempre  in  mezzo  ììI  tram- 
busto della  brigata  :  u  Oste  che  tu  se'  !  Non 
„  posso  mandarla  giù  .  .  .  quel  tiro  del  nome  , 
„  cognome  e  negozio  .  A  un  figliuolo  par 
,,  mio  ...  !  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  sod- 

disfazione  ino  ,  che  proveccio  ,  che  gusto  . 

«4 
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di  mettere  in  carta  un  povero  figliuolo? 
Parlo  bene,  voi  signori  ?  Gli  osti  dovrebbero 
tenere  dai  buoni  figliuoli  .  .  .  Senti  ,  senti  , 
oste  ,  che  ti  voglio  fare  un  paragone  .  .  . 
per  la  ragione  .  .  .  Ridono  eh  ?  Sono  un  po' 
sostentato  ....  ma  le  ragioni  le  dico  giuste. 
Dimmi  un  po'  :  chi  è  che  ti  fa  andar  la  bot- 
tega ?  I  poveri  figliuoli  :  dico  bene?  Guarda 
„  un  po'  se  quei  signori  delle  gride  vengono 
inai  do  te  a  bagnarsi  la  bocca  ! 
u  Tutta  gente  che  beve  acqua  „  disse  un  vi- 
„  ci  no  di  Renzo. 

"  Vogliono  stare  in  se  „  aggiunse  un  altro, 
"  per  poter  dire  le  bugie  pulito.  „ 

iC  Ah  !  gridò  Renzo:  É<  adesso  ino  è  il  poe- 
ta che  ha  parlato,  Dunque  capite  anche  voi 
la  mia  ragione.  Rispondi  dunque,  oste;  e 


„  Ferrer  ,  che  è  il  meglio  di  tutti  ,  è  mai  venu- 
„  to  qui  a  fare  un  brindisi ,  e  a  spendere  un 
?,  becco  d'  un  quattrino?  E  quel  cane  assassino 
„  di  don  ...  ?  Taccio  ,  perchè  sono  in  cervello 

„  anche  troppo:  Ferrer  t:  il  padre  Crrr  so 

„  io  ,  sono  due  galantuomini  :  ma  ce  n'  è  pochi 
dei  galantuomini.  1  vecchi  peggio  dei  giova- 
ni)  e  i  giovani  .  ..  peggio  ancora  dei  vecchi. 
Però  ,  sono  contento  che  non  si  sia  falto  car- 
ne :  cibò;  barbarie  ,  da  lasciarle  faro  al  boia. 
Pane;  oh  questo  sì.  Ne  ho  ricevuti  degli  ur- 
loni ,  ma  ...  ne  ho  anche  dati  via.  Largo  ! 
abbondanza  !  viva  !  . . .  Eppure,  anche  Fer- 
rer ....  qualche  parolina  in  latino  ....  siès 
„  baraòs  trapoloruni  ....  Maladetto  vizio! 
„  Viva  !  giustizia  !  pane  !  ah,  ecco  le  parole 
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,,  giuste!  ...  Là  ci  volevano  quei  camerale  ... 
,,  quando  scappò  su  quei  maledetto  ton  tcn  ton, 
e  poi  ancora/ ton  tou  ton.  Non  si  fuggiva  mi- 
„  ca  ve' allora.  Tenerlo  lì  quel  signor  curato  .... 
„  So  io  a  eli i  ptnso!  ,3 

A.  questa   parola,  chinò  la  testa,  e  stette 
qualche  tempo,  come  assorto  in  una  im magi- 
nazione;  poi  mise  un  gran  sospiro,  e  sollevò 
una  faccia  con  due  occhi  imbambolati  con  un 
certo  accoramento  cosi  svenevole,  così  sguaia- 
to ,  che  guai  se  chi  ne  era  P  oggelto  avesse  po- 
tuto vederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacci 
che  già  avevano  cominciato  a  prendersi  spasso 
della  eloquenza  appassionata  e  avviluppata  di 
Renzo,  tanto  più  ne  presero  della  sua  cera  com- 
punta; i  più  vicini  dicevano  agli  altri:  guarda- 
te :  e  tutti  si  volgevano  a  lui,  tanto  che  <  gli  di- 
venne il  zimbello  della  brigatacela,  ]Ncn  già 
che  tulli  fossero  nel  loro  buon  senno,  o  nel  loro 
qual  si  tosse  senno  ordinario,  ma  a  dir  vero, 
nessuno  ne  era  tanto  uscito  ,  quanto  il  poveru 
lxenzo  ;  e  per  soprappiù  egli  era  forese.  Si  die- 
dero, or  P  uno  or  P  altro,  a  stuzzicarlo  con  in- 
chieste schiocche  e  grossolane,  con  cerimonie 
beffarde.  Egli,  ora  dava  segno  di  scandalezzarsi, 
ora  pigliava  la  cosa  in  riso ,  ora,  senza  badare  a 
tutte  quelle  voci  ,  parlava  di  tutt'  altro  ,  ora  ri- 
spondeva ,  ora  interrogava  ;  sempre  a  balzi  e  a 
sproposito.  Per  buona  sorte,  in  quel  vaneggia- 
mento ,  gli  era  però  rimasta  come  un'  attenzio- 
ne istintiva  a  scansare  i  nomi  delle  persone,  di 
modo  che  anche  quello  che  doveva  esser  più 
altamente  fitto  nella  sua  memoria  ,  non  fu  qui- 
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\i  pi  ulei  ito  ,che  troppo  ci  dorrebbe  se  quel  no- 
me ,  pel  quale  anche  noi  sentiamo  un  po' di  af- 
fetto e  di  ri  vele  nza,  fosse  stato  trassi  nato  per 
quelle  boccacce,  fosse  divenuto  trastullo  di 
quelle  lingue  sciagurate. 

CAPITOLO  XV. 

L  oste,  vedendo  die  il  giuoco  andava  troppo 
innanzi  e  troppo  in  lungo,  s'era  accostato  a  P\.en- 
20  ;  e  pregando  pure  con  buona  grazia  quegli 
altri  che  lo  lasciassero  stare  ,  lo  andava  senten- 
do per  un  braccio,  e  cercava  di  fargli  intendere 
c  di  persuaderlo  che  andasse  a  dormire. Ma  egli 
tornava  pur  sempre  sulle  medesime  ,  del  nome 
v  cognome  ,  e  delle  gride,  e  dei  buoni  figliuoli, 
l'ero  quelle  parole,  letto  e  dormire  ,  ripetute 
ni  suo  orecchio  ,  fecero  un  tratto  impressione 
iM'Ila  sua  mente;  gli  fi-cero  avvertire  un  po' più 
d, stintamente  il  bisogno  di  ciò  di'*  elle  signifi- 
cavano, e  produssero  un  momento  di  lucido  in- 
tervallo. Quel  po' di  senno  che  gli  tornò,  gli 
fece  in  certo  modo  capire  che  il  più  se  n*  era 
ito  :  a  un  di  plesso  come  1'  ultimo  moccolo  ri- 
inasto  acceso  d'una  luminaria  fa  vedere  gli  altri 
sputiti.  Fece  una  risoluzione  ;  ponto  le  mani 
aperte  sul  desco  ;  provò  una  e  due  volte  di  sol- 
levarsi ;  sospirò,  tentennò  ;  alla  terza  ?  sorretto 
dall'oste  ,  fu  in  piede.  Quegli,  reggendolo  tut- 
tavia ?  lo  fece  uscire  d'  intra  'I  de.-có  e  fa  pan- 
ca ;  e  presa  in  una  mano  una  lucerna,  coli' al- 
tra ,  alla  meglio  ,  parte  lo  condusse,  parte  lo 
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trasse  verso  la  porta  della  scala.  Quivi  Renzo  , 
al  rumore  dei  saluti  che  gli  venivano  gridati 
dietro  dalla  brigata,  si  volse  in  fretta;  e  ><e  il 
suo  sostenitore  non  fosse  stato  Lnn  le.slo  a  te- 
nerlo per  un  braccio  ,  la  voltata  sarebbe  slatu 
uno  stramazzone  ;  si  volse  ,  e  con  T  altro  brac- 
cio die  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando 
ed  iscrivendo  nell'alici  celti  saluti,  a  guisa  d'un 
nodo  di  Salomone. 

iC  Andiamo  a  letto,  a  letto  ,,  disse  Toste  , 
strascinandolo  ,  gli  fece  imboccare  la  porta  ,  - 
con  più  fatica  ancora  ,  lo  tiiù  in  cima  dell'  an- 
gusta scala  di  legno,  e  poi  nella  stanza  che  già 
aveva  fi s  ata.  Renzo  ,  veduto  il  letto  ebe  le» 
aspettava  ,  si  rallegiò;  guardò  amoi evolmenle 
T  oste  coti  due  occhietti  ,  ebe  ora  scintillavano 
più  ebe  mai,  ora  si  ecclissa  vìi  no,  come  due  luc- 
ciole j  cercò  di  bilicarsi  sulle  gambe  ,  e  stese  la 
mano  verso  la  guancia  dell'  oste  .  per  prender- 
la fra  l'  indice  e  il  medio  ,  in  segno  di  amicizia* 
e  di  riconoscenza  ,  ma  non  gli  riuscì.  u  Bravo 
„  oste  „  gli  riuscì  però  di  dire:  "  ora  vedo 

ebe  sei  galantuomo:  questa  è  una  opera  buo- 
,,  na  ,  dare  un  letto  ad  un  buon  figliuolo  ;  ma 

quella  ragia  del  nome  e  cognome  ,  quella 
„  non  era  da  galantuomo.  Per  buona  sorte  ebe 

arieti'  io  son  furbo  la  parie  mia  .  .  .  ,, 

L'  oste,  il  quale  non  si  pensava  ebe  colui  po- 
tesse ancor  tanto  connettere,  Toste  ebe  per  una 
lunga  esperienza  sapeva  quanto  gli  uomini  in 
quello  stoto  situo  più  soggetti  del  solito  a  vol- 
geri repentinamente  di  Sentimento  ,  voi  lo  ap- 
profittare di  quel  lucido  intervallo,  per  furti  un 
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;i!.io  tenie»  !  i  vo.  u  Pigli  noi  caro  diss*  egli  con 
una  voce  e  con  una  céra  tutta  carezzevole  : 
u  non  V  ho  mica  fatto  per  seccarvi,  nò  per  sa~ 
„  pere  i  Fatti  vostri.  Clic  volete  !  La  è  legge  ; 
„  anche  noi  bisogna  obbedire,  altrimenti  siili 
j,  ino  i  primi  a  portarne  la  toeiia.E;  meglio  con- 
„  tentarli  ,  e  .  .  .  .  di  che  si  tratta  finalmente? 
jj  gran  cosa  !  dir  due  parole.  Non  mica  per  lo- 
?,  ro  ,  ma  per  fare  un  piacere  a  me  ;  via  ,  qui 

fra  noi  .  a  qualtr'  occhi  ,  facciamo  le  nostre 
„  cose,  ditemi  il  vostro  nome  e  ....  e  poi  an- 
„  date  a  letto  col  cuor  quieto.  „ 

u  Ah  birbone  !     sclamò  Renzo  :  "  mariuolo 

tu  ini  torni  ancora  in  campo  con  quella  in- 
,?  famità  del  nome,  cognome  e  negozio  !  „ 

"  Taci  ?  buffone  ,  va'  a  letto  „  diceva  I'  oste. 

Ma  quegli  continuava  più  forte:  u  ho  capi- 
?,  to  :  tu  sei  ancor  tu  della  lega.  Aspelta;  aspet- 
?,  ta,  che  t'aggiusto  io.  E  dirizzando  la  boc- 
ca verso  la  porta  della  scaletta  cominciava  ad 
urlare  ancor  più  sgangheratamente  :  ii  amici  ! 
j.  T  oste  è  della  .  .  .  „ 

"  Ho  detto  per  ridere  ??  gridò  questi  sulla 
faccia  di  Renzo  ,  ributtandolo  ,  e  pignendolo 
verso  il  letto:  61  per  ridere  ;  non  hai  capito  che 
j.  ho  detto  per  ridere?  „ 

"  Ah  !  per  ridere  :  ora  tu  parli  bene.  Quan- 

do  hai  detto  per  ridere  .  ...  Le  son  proprio 
cose  da  ridere.     E  cadde  sul  letto. 

A  noi  ;  spogliatevi  ?  presto  „  diste  Toste, 
e  al  consiglio  aggiunse  1'  aiuto  ,  che  ve  n'  era 
bisogno.  Quando  Renzo  fu  venuto  a  capo  di 
trarsi  il  farsetto  ,  quegli ,  presolo,  pose  tosto  le 
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Ve  lo  trovò  :  e  pensando  che  al  domani  il  suo 
ospite  avrebbe  avuto  tutt' altro  negozio  che  di 
pagar  lui ,  e  che  quel  morto  sarebbe  probabil- 
mente caduto  in  mani  donde  un  oste  non  po- 
trebbe farlo  uscire,  pensando  a  ciò,  volle  arri* 
schiare  un  altro  tentativo. 

"  Voi  siete  un  buon  figliuolo  ,  un  galantuo- 
„  mo,  n'  è  vero  ?  ?,  diss'  egli. 

"  Buon  figliuolo,  galantuomo,,  rispose  Ren- 
zo ,  facendo  tuttavia  litigar  le  dita  coi  boi  toni 
dei  panni  che  non  s'  era  ancor  potuto  cavar  di 
dosso. 

"  Be'  replicò  l'oste:  "  saldate  ora  duti- 
„  cjue  quel  poco  di  conticino,  perchè  domani  io 

debbo  uscire  per  certe  mie  faccende  . .  . 

66  Questo  è  giusto  ??  disse  Renzo.  u  Son  fur- 
„  ho,  ma  galantuomo  .  .  .  Ma  i  danari  ?  Adcs- 
„  so  mo,  andare  a  cercare  i  danari  ....  !  ., 

u  Sono  qui  disse  1' oste  ;  e  mettendo  in 
opera  tutta  la  sua  pratica,  lui  la  la  sua  pazien- 
za ,  lutla  la  sua  destrezza,  venne  a  capo  di  ag- 
giustar la  partita  ,  e  di  riporre  lo  scolto. 

u  Dammi  una  mano  a  finir  di  spogliarmi  , 
„  oste  „  disse  Pvenzo.  "  Capisco  anch'  io  ,  ve', 

che  ho  addosso  un  gran  sonno.  „ 

L'  oste  gli  prestò  V  uficio  richiesto  ;  gli  stese 
per  soprappiù  la  coltre  addosso,  e  gli  disse  di- 
spettosamente "  buona  notte  „  che  già  quegli 
russava.  Poi,  per  quella  specie  d'attrattiva,  che 
alle  volte  ci  tiene  a  considerare  un  oggetto  di 
stizza  al  pari  che  un  oggetto  di  amore,  e  che 
Ibi  se  non  è  altro  che  il  desiderio  di  conoscere 
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ciò  che  opera  forlemente  sull'animo  nostro  ,  si 
fermò  un  momento  a  contemplare  l'ospite  così 
per  lui  fastidioso',  levandogli  la  lucerna  sul  vol- 
to ,  facendovi  con  la  palma  stesa  ribatter  sopra 
Ja  luce,  in  quelP  atto  a  un  dipresso  che  vien 
dipinta  Psiche,  quando  sta  a  spiare  furtivamen- 
te le  forme  del  consorte  sconosciuto.  *«  Matto 
?,  minchione  !  „  disse  nella  sua  mente  al  pove- 
ro addormentato:  "  sei  proprio  andato  a  eercar- 
9Ì  tela.  Domani  poi  mi  saprai  dire  che  bel  gu- 
sto  ci  avrai.  Tangheri  ,  che  volete  girare  il 
;,  mondo,  senza  saper  da  che  parte  si  levi  il 
sole;  per  imbrogliar  voi  e  il  prossimo.  ,, 
Cosi  detto  o  pensato  ,  ritrasse  la  lucerna  ,  si 
mosse, uscì  dalla  stanza, e  chiuse  l'uscio  a  chia- 
ve per  di  fuori.  Sul  pianerottolo  della  scala,  do- 
mandò l'ostessa,  alla  quale  impose  che,  lascia- 
ti i  figliuoli  in   guardia  ad  una  loro  fanlicella, 
discendesse  in  cucina  a  presiedere  e  vigilare  in 
sua  vece.  u  Bisogna  eh'  io  vada  fuori,  in  grazia 
d'  un  forestiero  capitato  qui  pel  mio  malan- 
?,  no      diss'egli  ;  e  le  raccontò  in  compendio 
il  noioso  accidente.  Poi  soggiunse:  "  occhio  a 
„  tutto,  e  sopra  tutto  prudenza  in  questa  rna- 
„  ladetta  giornata.  Ci  abbiamo  laggiù  una  ma- 
no  di  scapigliati  ,  che,  tra  il  bere,  e  tra  che 
„  di  natura  son  larghi  di  bocca  ,  ne  dicono  di 
ogni  sorte.  Basta,  se  un  qualche  temerario...,, 
"  Oh  !  non  son  mica  una  bambina,  e  so  an- 
„  eh'  io  quel  che  va  fatto.   Finora  mi  pare  che 
„  non  si  possa  dire  .  .  .  ,, 

"  Bene,  bene  ;  e  badare  che  paghino;  e  tutti 
qu^i  discorsi  che  fanno  sul  vicario  di  provvi- 
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„  sione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i  decurioni 
,,  e  i  cavalieri  e  Spagna  e  Francia,  e  altre  simi- 

li  minchionerie,  far  vista  di  non  intendere, 
„  perchè  a  contraddire  ,  la  può  andar  male  su- 
„  bito  ,  e  a  dar  ragione  ,  la  può  andar  male  in 
„  seguitole  già  tu  sai  anche  tu  che  qualche  vol- 
„  ta  quelli  che  le  dicono  più  grosse  .  .  .  Basta, 
„  quando  si  sente  certe  proposizioni,  voltar  via 
„  la  testa  ,  e  dire  :  vengo,  come  se  qualchedu- 
,,  no  chiamasse  da  un'  altra  banda.  Io  farò  di 
„  tornare  il  più  presto.  „ 

Ciò  detto ,  scese  con  lei  in  cucina  ,  diede  una 
occhiata  in  giro,  per  vedere  se  non  v'era  novi- 
tà di  rilievo  ,  staccò  da  un  cavicchio  il  cappello 
e  la  cappa,  tolse  un  randello  da  un  angolo,  rie- 
pilogò con  un'altra  occhiata  alla  moglie  le  istru- 
zioni che  le  aveva  date,  e  uscì.  Ma  già  nel  fare 
quelle  operazioni, egli  aveva  ripreso  in  cuor  suo 
il  filo  del T  apostrofe  cominciata  al  Ietto  del  po- 
vero Renzo,  e  la  proseguiva  ,  camminando  nel- 
la via. 

—  Testardo  d'un  montanaro! —  Che,  per 
quanto  R.enzo  avesse  voluto  tener  nascosto  Tes- 
ser suo  ,  questa  qualità  si  manifestava  da  per  se 
nelle  parole  ,  nella  pronunzia,  nell'aspetto  e  ne- 
gli atti.  —  Una  giornata  come  questa  ,  a  forza 
di  politica, a  forza  d'aver  giudizioso  ne  usciva 
netto ,  e  dovevi  mo  venir  tu  sulla  fine  a  gua- 
starmi l'uova  nel  paniere.  Manca  osterie  in  Mi- 
lano, che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla  mia? 
Fossi  almeno  capitato  solo  ,  che  avrei  chiuso 
l'occhio  per  questa  sera,  e  domattina  te  l'avrei 
data  ad  intendere.  Ma  signor  no;  in  compagnia 
T.  II.  5 
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ci  vieni  :  e  in  compagnia  d  un  bargello  per  far 
meglio  ! 

zVd  ogni  passo  ,  Toste  scontrava  nel  suo  cam- 
mino ,  o  passeggieri  scompagnati ,  o  coppie  ,  o 
quadriglie  di  gente,  che  giravano  susurrando. 
A  questo  punto  della  sua  muta  allocuzione ,  vide 
venire  una  pattuglia  di  soldati  ,  e  tirandosi  da 
banda,  li  guardò  colla  coda  dell'  occhio  passare, 
e  continuò  tra  se  e  sè:  —  eccoli  i  castigamatti. 
E  tu  ,  pezzo  d'  asino,  per  aver  veduto  un  po' dì 
gente  in  volta  a  far    baccano,  ti  sei  cacciato 
nel  capo  che  il  mondo  abbia   a   voltarsi.   E  su 
questo  bel  fondamento,  hai  rovinato  te, e  volevi 
a  fiche  rovinar  me  ,  che  non  è  giusto.  Io  faceva 
il  possibile  per  salvarti,  e  tu,  bestia,  in  ri- 
cambio ,  per  poco  non  mi  hai  messa  a  romore 
T  osteria.  Ora  toccherà  a  te  di  uscir  d'  impic- 
cio: per  me  ci  provvedo  io.  Come  se  io  volessi 
sapere  il  tuo  nome  per  mia  curiosità  !  Che  co- 
sa m'  importa  a  me  che  tu  sia  Taddeo  o  Bar- 
tolommeo  ?  Io  ci  ho  un  bel  gusto  anch'  io  a  pi- 
gliar la  penna  in  mano  !  Ma  non  siete  mica  voi 
altri  soli  a  voler  le  cose  a  vostro  modo.  Lo  so 
anch'  io  che  c'  è  delle  gride  che  non  contano 
niente;  bella  novità,  da  venircela  a  raccontare 
un  montanaro  '  Ma  tu  non  sai  tu  che  le  gride 
contra  gli  osti  contano!  E  pretendi  girare  il 
mondo,  e  parlare ,  e  non  sai  che  ,  a  voler  fare  a 
suo  modo,  e  aver  le  gride  in  tasca,  la  prima  co- 
sa è  non  dirne  male  in  pubblico!  E  per  un  pove- 
ro oste  che  fosse  del  tuo  parere,  e  non  cercasse 
il  nome  di  chi  capita  a  favorirlo,  sai  tu,  bestia  , 
che  eosa.c'  è  di  buono  ?  —  Salto  pena  a  qual 
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5/'  voglia  dei  détti  osti,  tavernai  ed  altri  ,  co- 
me sopra,  di  trecento  scudi  :  son  11  covati  tre- 
cento scudi,  e  per  ispenderli  così  bene;  da  es- 
sere applicati,  per  i  due  terzi,  alla  regia  Ca- 
mera ,  e  V  altro  alV  accusatore  o  delatore  : 
quel  bel  cecino  !  ed  in  caso  di  inabilità,  cin- 
que anni  di  galera,  e  maggior  pena,  pecu- 
niaria  o  corporale,  alV  arbìtrio  di  sua  eccel- 
lenza: obbligalissiino  alle  sue  grazie.  , 

A  queste  parole,  Toste  poneva  piede  sulla  so- 
glia del  palazzo  del  capitano  di  giustizia. 

Quivi  ,  come  a  tutte  le  altre  segreterie  ,  era 
una  gran  faccenda  :  da  per  tutto  si  attendeva  a 
dare  gli  ordini  ebe  parevano  più  atti  a  preoccu- 
pare il  giorno  vegnente  ,  a  togliere  i  pretesti  e 
la  baldanza  agli  animi  vogliosi  di  nuovi  tumulti, 
ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solite  adope- 
rarla. Si  accrebbe  la  soldatesca   alla   casa  del 
vicario;  gli  sbocchi  della  via  furono  sbarrati  di 
travi  ,  trincerati  di  carri.  S'ingiunse  a  tutti  i 
fornai  ebe  lavorassero  a  far  pane  senza  inter- 
missione; e  si  spedirono  staffette  ai  paesi  circon- 
vicini, con  ordini  ebe  se  ne  mandasse  frumento 
alla  città  ;  ad  ogni  forno  furono  deputati  nobili, 
ebe  vi  si  portassero  di  buon  mattino  ,  a  vigilare 
la  distribuzione  e  a  contenere  gT  inquieti ,  col- 
1*  autorità  della  presenza  e  colle  buone  parole  . 
Ma  per  dar,  come  si  dice  ,  un  colpo  al  cerebio, 
uno  alla  botte  ,  e  render  più  eHìcaci  le  blandi- 
zie con  un  po'  di  spavento  ,  si  pensò  anche  a 
trovar  modo  di  metter  le  mani  addosso  a  qua  1  - 
ebe  sedizioso  :  e  questa  era  principalmente  la 
parte  del  capitano  di  giustizia,  il  quale,  ognuno 
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può  pensare  di  che  animo  fosse  per  le  solleva- 
zioni e  pei  sollevati,  con  un  baguuolo  d'  acqua 
vulneraria  sur  uno  degli  organi  della  profondi- 
tà  metafisica.  I  suoi  bracchi  erano  in  campo, 
(ino  dal  principiare  del  tumulto,e  quel  sedicen- 
te Ambrogio  Fusella  era,  come  ha  detto  Toste, 
un  bargello  tra  vestito,  mandato  in  giro  appunto 
per  cogliere  sul  fatto  qualcbeduno  da  potersi 
riconoscere  ?  e  appostarlo,  e  tenerlo  in  petto  , 
onde  adunghiarlo  poi  a  notte  affatto  quieta, o  il 
domani.  Udite  quattro  parole  di  quella  predica 
di  Pienzo,  colui  gli  aveva  fatto  tosto  assegna- 
mento addosso,  parendogli  quello  un  reo  buon 
uomo,  proprio  il  caso.  Trovandolo  poi  nuovo 
affatto  del  paese,  aveva  tentato  il  colpo  maestro 
di  condurlo  caldo  caldo  alle  carceri  ,  come 
all'albergo  più  sicuro  della  città;  ma  gli  venne 
fallito,  come  avete  inteso.  Potè  però  portare  a 
casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome  e  pa- 
tria, oltre  cento  altre  belle  notizie  congetturali, 
di  modo  che,  quando  Toste  giunse  quivi  a  dire 
ciò  che  egli  sapeva  di  Pienzo  ,  già  ne  sapevano 
più  di  lui.  Entrò  egli  nella  solita  starna  ,  e  fece 
la  sua  deposizione:  come  era  giunto  ad  alber- 
gare da  lui  un  forestiere r  che  non  aveva  mai  vo- 
luto manifestare  il  suo  nome. 

"  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  darcene  av- 

viso  disse  un  notaio  criminale,  ponendo 
giù  la  pènna:  "  ma  già  lo  sapevamo.  „ 

Bel  mistero  !  —  pensò  V  oste:  —  ci  vuole  una 
grande  a bilità  !  — 

"  £  sappiamo  anche   „  continuò  il  notaio 
44  quel  riverito  nome.  „ 
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—  Diavolo  !  il  nome  mo,  come  hanno  fatto  ? 
 pensò  Toste  questa  volta. 

"  Ma  voi  „  ripigliò  l'altro,  con  volto  serio, 
"  voi  non  dite  tutto  sinceramente. 
Che  cosa  ho  da  dire  di  più  ?  „ 

"  Ah  !  ah  !  sappiamo  benissimo  che  colui  h« 
,,  portato  nella  vostra  osteria  una  quantità  di 
,,  pane  derubato,  saccheggiato,  acquistato  per 

l'urto  e  per  sedizione. 

u  Vien  uno  con  un  pane  in  saccoccia  ;  so 
„  molto  io  dove  lo  è  andato  a  pigliare.  Perchè 
v  il  parlare  come  in  punto  di  morte,  io  posso 
,;  dire  di  non  avergli  veduto  che  un  pane  solo.,, 

"  Già  ,  sempre  scusare  ,  difendere  :  chi  ode 
, ,  vpi,son  tutti  galantuomini.  Come  potete  pro- 

vare  che  quel  pane  fosse  di  buon  acquisto?  „ 

u  Che  cosa  ho  da  provare  io?  Io  non  ci  en- 
,,  tro  :  io  faccio  Toste. 

u  Non  potete  però  negare  che  codesto  vostro 
„  avventore  non  abbia  avuta  la  temerità  di  pro- 

ferir  parole  ingiuriose  contra  le  gride,  e  di 
,,  fare  atti  mali  ed  indecenti  contra  Tarme  di 

sua  eccellenza.  „ 

"  Mi  faccia  grazia  ,  vossignoria  :  come  può 
mai  essere  mio  avventore,  se  lo  vedo  per  la 

„  prima  volta  ?  E'  il  diavolo,  con  rispetto,  clic 
lo  ha  mandato  a  casa  mia:  e  se  lo  conoscessi  , 

„  vossignoria  capisce  bene  che  non  avrei  avuto 
bisogno  di  domandargli  il  suo  nome.  „ 
u  Però,  nella  vostra  osteria  ,  alla  vostra  pre- 
senza,  si  sono  dette  cose  di  fuoco  ;  parole  te- 

„  merarie,  proposizioni  sediziose,  mormorazio- 

„  ni,  strida  ,  clamori. 
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**  Come  vuole  vossignoria  eh'  io  badi  Kg  LI 
spropositi  che  possono  dire  tanti  schi.imazza- 
che  parlati  tutti  in  una  volta?  Io  debbo 
attendere  ai  miei  interessi,  che  son  pover  uo- 
mo. E  poi  vossignoria  sa  bene  che  chi  è  lati- 
no di  bocca,  per  lo  più  è  anche  latino  di  ma- 
no, massime  quando  son  tanti  insieme,  e  

"  Sì,  si;  lasciateli  pur  fare  e  dire  .•  domani  ; 
domani  vedrete  se  il  ruzzo  sarà  loro  uscito 
del  capo.  Che  credete  ?  ,, 
„  lo  non  credo  niente.  „ 
„  Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di 
„  Milano?  „ 

„  Oh  ,  appunto  ! 

„  Vedrete  ,  vedrete.  „ 

Capisco  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il  re; 
ma  chi  avrà  riscosso  ,  avrà  riscosso  :  e  natu- 
„  Talmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha 
„  voglia  di  riscuotere.  Loro  signori  hanno  la 
?,  forza,  a  loro  signori  tocca. 

"  Avete  ancora  tanta  gente  in  casa  ?  „ 
"  Un  mondo  „ 

"  E  quel  vostro  avventore  che  fa  ?  Continua 
„  a  schiamazzare,  a  metter  su  la  gente,  a  pre- 
„  parar  sedizioni  ?  „ 

"  Quel  forestiere,  vuol  dire  vossignoria  :  è 
„  andato  a  dormire. 

"  Dunque  avete  molta  gente  .  .  .  Basta;  ba- 

date  a  non  lasciarlo  andar  via. 

—  Ho  da  fare  il  birro  io  ?  —  pensò  Toste;  ma 
"  non  disse  ne  si  nè  no. 

"  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio,  „ 
ripigliò  ii  notaio. 
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"  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria 
n  può  dire  s'io  ho  mai  dato  disturbo  alla  giù- 
„  stizia.  ,, 

**  Bene,  bene;  e  non  crediate  che  la  giustizia 
„  abbia  perduta  la  sua  forza.  „ 

u  Io  ?  Per  amor  del  cielo!  Io  non  credo  nien- 

te:  attendo  a  far  V  oste  io.  „ 

„  La  solita  canzone:  non  avete  mai  altro  da 
„  dire.  „ 

iC  Che  vuole  vossignoria  eh*  io  dica  altro  ?  la 
verità  è  una  sola. 

"  Basta;  perora  rileniamo  ciò  che  avete  de- 
3?  posto,  se  verrà  poi  il  caso,  informerete  più 
„  minutamente  la  giustizia  intorno  a  ciò  che 
,,  vi  potrà  venir  domandato. 

14  Che  tosa  ho  da  deporre  io  ?  io  non  so  nien- 

te;  appena  ho  testa  da  attendere  ai  fatti 

miei.  .. 

u  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  ,, 
"  Spero  che  V  illustrissimo  signor  capitano 
u  saprà  che  io  son  venuto  subito  a  fare  iT  mio 
(i  dovere.  Bacio  le  mani  a  vossignoria.  „ 

Allo  spuntar  del  dì ,  Renzo  russava  da  circa 
sette  ore,  ed  era  ancora  poveretto  in  sul  bello, 
quando  due  forti  squassi  alle  due  braccia,  e  una 
voce  che  dai  piedi  del  letto  gridava:  "  Lorenzo 
„  Tramaglino!  lo  fecero  risentire.  Si  riscos- 
se, scrollò  le  braccia,  aperse  gli  occhi  a  fatica  ; 
e  vide  ritto  dinanzi  a  se  appiè  del  letto  un  uo- 
mo vestito  di  nero,  e  due  armati,  uno  a  destra, 
uno  a  sinistra  del  capezzale.  Egli,  tra  la  sorpre- 
sa, e  il  non  esser  ben  desto,  e  la  spranghetta  di 
quel  vino  che  sapete,  rimase  un  momento  come 
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incantalo;  e  credendo  di  sognare,  e  non  gli  pia- 
cendo quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  invo- 
gliarsi affatto. 

"  Ab  !  avete  inteso  ona  volto,  Lorenzo  Tra  - 
„  maglino?  ,,  disse  l'uomo  dalla  cappa  nera  , 
quel  notaio  medesimo  della  sera  antecedente. 
„  Alto;  su  dunque:  levatevi,  e  venite  con  noi.,, 

"  Lorenzo  Tramaglino!  ,,  disse  Renzo  Tra- 
maglino: u  che  vuol  dir  questo  ?  Che  volete  da 

me  ?  Chi  v'  ha  detto  il  mio  nome? 

u  Manco  ciarle,  e  su  presto  „  disse  uno  dei 
birri  che  gli  stavano  a  fianco,  prendendogli  di 
nuovo  il  braccio. 

"  Ohe  !  che  prepotenza  è  questa?  ,,  gridò 
Renzo,  ritirando  il  braccio.  "  Oste!  oh  Toste!  ,, 

ci  Lo  portiam  via  incamicia?  ,,  disse  ancora 
quel  birro  ,  volgendosi  al  notaio. 

"  Avete  inteso?  „  d^sse  questi  a  Renzo:  co- 
„  sì  si  farà,  se  non  vi  levate  subito  subito,  per 
„  venir  con  noi  „ 

a  E  perchè  mo?     chiese  Renzo. 
"  Il  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di 

giustizia.  ,, 

"  Io?  sono  un  galantuomo  :  non  ho  fatto  nien- 

te  io,  e  mi  stupisco  ,, 

"  Meglio  per  voi ,  meglio  per  voi,  così  in 
„  due  parole  sarete  sbrigato  e  potrete  andare 
„  pei  fatti  vostri.  „ 

M  Mi  lascino  andare  adesso  „  disse  Renzo  ; 

io  non  ho  nulla  da  partire  colla  giustizia.  ,, 

"  Orsù  ,  finiamola  !  ,,  disse  un  bino. 

"  Lo  portiam  via  da  vero  ?  .,  disse  T  altro. 

"  Lorenzo  Tramaglino.'  „  disse  il  notaio. 
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"  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria  /  „ 
«  Fate  il  vostro  dovere      disse  il  notaio  ai 
birri  :  i  quali  tosto  miser  le  inani  addosso  a 
Renzo  ,  per  cavarlo  del  letto. 

"  Ehi!  non  toccate  la  carne  d'  un  galantuo- 

„  mo,  che  !  So  fare  anch'  io  a  vestirmi.  „ 

6t  Dunque  vestitevi,  e  levatevi  subito  „  dis- 
se il  notaio. 

"  Mi  levo  „  rispose  Renzo  :  e  andava  di  fat- 
to raccogliendo  qua  e  là  i  panni  sparsi  nel  letto, 
come  le  reliquie  d'  un  naufragio  sul  lido.  E  co- 
minciando a  metterseli,  proseguiva  tuttavia 
dicendo:  É*  mo  non  voglio  andare  dal  capitano 
„  di  giustizia  ,  io.  Non  ho  che  fare  con  lui. 
Giacche  misi  fa  questo  affronto  ingiustamen- 
te  ,  voglio  esser  condotto  da  Ferrer.  Quello 
lo  conosco  ,  so  che  è  un  galantuomo  ;  e  mi  ha 
delle  obbligazioni . 

"  Sì,  sì ,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Fer- 
rer  rispose  il  notaio.  In  altre  circostanze 
egli  avrebbe  riso  ben  di  cuore  d'  una  proposta 
simile  ,  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nei 
venire  ,  egli  aveva  veduto  per  le  vie  un  cotat 
movimento  ,  da  non  potersi  ben  definire  se  fos- 
sero rimasugli  di  sollevazione  non  affatto  com- 
pressa, o  cominciamenti  d'  una  nuova  :  uno  sbu- 
car di  borghesi,  un  accozzarsi  ,  uu  andare  in 
frotte  ,  uno  stare  a  brigatelle.  Ed  ora,  senza 
farne  sembiante  ,  o  cercando  almeno  di  non  far- 
lo ,  porgeva  orecchi  ,  e  gli  pareva  che  il  ronzio 
andasse  crescendo.  Desiderava  adunque  di  spic- 
ciarsi ;  ma  avrebbe  anche  voluto  condur  via 
Renzo  d1  amore  e  d'  accordo  ;  giacche ,  se  si  fos- 
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se  dichiarata  guerra  con  lui,  non  poteva  esser 
certo,  giunti  che  fossero  nella  via  ,  di  trovarsi 
tre  contr*  uno.  Perciò  faceva  d?  occhi  ai  birri  , 
che  avessero  pazienza  ,  e  non  inasprissero  ii  gio- 
vane ,  e  dalla  parte  sua  ,  cercava  d'  indolcirlo 
con  buone  parole.  Il  giovane  intanto,  mentre 
si  vestiva  bel  bello,  raccapezzando  alla  meglio 
le  memorie  ingarbugliate  del  giorno  anteceden- 
te, si  apponeva  bene  a  un  dipresso,  che  le  gri- 
de e  il  nome  e  il  cognome  dovevano  esser  ca- 
gione di  tutto  P  inconveniente:  ma  come  dia- 
mine colui  lo  sapeva  egli  il  suo  nome?  E  che 
diamine  era  accaduto  in  quella  notte,  perchè 
la  giustizia  avesse  pigliata  tanta  sicurtà  ,  da 
venire  a  dirittura  a  metter  le  mani  addosso  a 
uno  dei  buoni  figliuoli  che  il  giorno  prima  ave- 
vano tanta  voce  in  capitolo,  e  che  non  doveva- 
no esser  tutti  addormentati  ,  poiché  R.enzo  s'ac- 
corgeva anch'  egli  d'  un  ronzìo  crescente  nella 
via  ?  Guardando  poi  al  volto  del  notaio,  vi  scor- 
geva tra  pelle  e  pelle  la  titubazione  che  costui 
si  sforzava  invano  di  tener  nascosta.  Onde,  co- 
sì per  chiarirsi  delle  sue  congetture  e  scoprir 
paese,  come  per  acquistar  tempo  ,  e  anche  per 
tentare  un  colpo ,  disse  :  u  capisco  bene  che  co- 
,,  sa  è  P  origine  di  tutto  questo:  gli  è  per  amo- 
re  del  nome  e  del  cognome.  Ier  sera  vera- 
„  mente  io  era  un  po'  in  cimberli:  questi  osti 
, ,  alle  volte  hanno  certi  vini  traditori  ;  e  alle 
volte,  come  dico  ,  si   sa,  quando  il  vino  è 
passato  pel  canale  delle  parole  ,  vuol  dire  an- 
,,  eh'  egli  la  sua.  Ma,  se  non  si  trattasse  d'al- 
„  tro  ,  ora  son  pronto  a  darle  ogni  soddisfazio- 
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„  ne.  E  poi  ,  già  ella  Io  sa  il  mio  nome.  Chi 
„  diamine,  glie  l'ha  detto?  „ 

"  Bravo  ,  figliuolo  ,  bravo  !  ,,  rispose  il  no- 
taio, tulto  piacevole:  "  veggio  che  avete  giudi- 
,,  zio ,  e  credetelo  a  me  che  son  del  mestiere, 
jj  voi  siete  più  accorto  che  altri.  E*  il  miglior 
modo  per  uscirne  presto  e  bene:  con  codeste 
,7  buone  disposizioni  ,  in  due  parole  siete  spic- 
„  ciato  e  lasciato  in  libertà.  Ma  io  ,  vedete  fi- 
„  gliuolo,  ho  le  mani   legate  ,  non  posso  rila- 
sciarvi  qui,  come  vorrei.  Via  ,  fate  presto ,  e 
„  venite  pure  di  buon  animo:  che  quando  ve- 
d ranno  chi  siete  ,  e  poi  io  dirò  ....  Lasciate 
,7  f.ire  a  me.  .  .  .  Basta  ,  sbrigatevi ,  figliuolo.,, 
L-  Ah  !  ella  non  può  :  capisco  ,,  disse  Renzo; 
e  continuava  a  vestirsi ,  rispingendo  con  cenni  i 
cenni  che  i  birri  facevano  di  mettergli  le  mani 
addosso,  per  farlo  sollecitare. 

"  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?,,  chie- 
se egli  poi  al  notaio. 

u  Per  dove  volete  :  per  la  più  corta  ,  affine 
di  lasciarvi  più  presto  in  libertà  „  disse  que- 
gli arrovellando  in  cuor  suo  di  dover  lasciar  ca- 
dere in  terra  quella  inchiesta  misteriosa  di  Ren- 
zo, che  poteva  divenire  un  tema  di  cento  inter- 
rogazioni. —  Quando  uno  nasce  sventurato!  — 
pensava.  —  Ecco;  mi  viene  alle  mani  uno  che, 
si  vi  de  ,  non  vorrebbe  altro  che  cantare  ,  e  un 
po'  di  respiro  che  s9  avesse,  cosi  extra  formam, 
accademicamente  ,  in  via  di   discorso  amiche- 
vole ,  se  gli  farebbe  confessar  senza  corda  quel 
che  un  volesse;  un  uomo  da  condurlo  in  prigio- 
ne già  beir  esaminato  ,  senza  ch'egli  se  ne  fos- 
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se  accorto:  e  un  uomo  di  questa  sorte,  mi  deve 
appunto  capitare  in  un  momento  così  angustia- 
to? Eh  !  non  e*  è  scampo,  —  continuava  a  pen- 
sare levandu  gli  orecchi,  e  piegando  la  testa  al- 
l'indietro:  —  non  c'è  rimedio:  e'  risica  d'essere 
una  giornata  peggio  di  ieri.  —  Ciò  che  lo  fece 
pensar  cosi  fu  un  romore  straordinario  che  si 
udì  nella  via  :  e  non  potè  tenersi  di  non  aprire 
r  impannata  ,  per  dare  un'  occhia tina.  Vide  che 
egli  era  un  crocchio  di  borghesi ,  i  quali  all'  in* 
lunazione  di  sbandarsi  fatta  loro  da  una  pattu- 
glia, avevano  da  prima  risposto  con  male  paro- 
le ,  e  finalmente  si  separavano  brontolando  tut- 
tavia^ quel  che  ai  notaio  parve  un  segno  mor- 
tale ,  i  soldati  procedevano  con  molta  buona 
creanza.  Chiuse  l'impannata,  e  stette  un  mo- 
mento in  fra  due,  se  dovesse  condurre  a  termi- 
ne T  impresa,  o  lasciar  Renio  in  cura  dei  due 
birri ,  ed  egli  correre  dal  capitano  di  giustizia 
a  render  conto  dell'  emergente.  —  Ma  ,  —  pen- 
sò poi  tosto  ,  —  mi  si  dirà  eh*  io  sono  un  dappo- 
co, un  vi!e,e  che  doveva  eseguir  gli  ordini.  Sia- 
mo in  ballo,  bisogna  ballare.  Maladetta  la  pres- 
sa !  Malann'  aggia  il  mestiere  ! 

Renzo  era  in  piedi  ;  i  due  satelliti  ,  I'  uno  da 
un  fianco  e  V  uno  dall'altro:  il  notaio  accennò 
a  costoro  che  non  gli  facessero  troppo  forza  ,  e 
disse  a  lui:  u  da  bravo,  figliuolo;  a  noi,  spic- 
ciatevi.  „ 

Renzo  pure  sentiva  ,  vedeva  e  pensava  .  Era 
egli  ormai  tutto  vestito,  salvo  il  farsetto,  che 
teneva  con  una  mano,  frugando  con  l'altra  per 
le  tasche.  ((  Ohe  !  „diss'  egli,  guardando  il  no- 
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taio  con  nn  piglio  molto  significante:  u  qui  c'e- 
„  ra  dei  soldi  e  una  lettera  ,  signor  mio  !  „ 

"  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente  ?, dis- 
se il  notaio,  u  adempiute  che  sieno  quelle  po- 

che  formalità  .  Andiamo ,  andiamo.  ,, 

u  No  ,  no  ,  no  „  disse  B.enzo  ,  scrollando  il 
y9  capo:  questa  non  mi  va:  voglio  la  roha  mia, 
„  signor  mio.  Renderò  conto  delle  mie  azioni; 
„  ma  voglio  la  roha  mia. 

w  Voglio  mostrarvi  che  mi  fido  di  voi:  tene- 
,y  te,  fdte  presto  ,,  disse  il  notaio  ,  cavandosi  di 
seno,  e  consegnando,  con  un  sospiro,  a  Renzo 
Je  cose  sequestarte.  Questi,  riponendole  al  luogo 
loro,  mormorava  fra  i  denti:  e<  alla  larga!  Baz- 
„  zieate  tanto  coi  ladri  ,  che  avete  un  poco  im- 
„  parato  il  mestiere.  ,,  I  birri  non  potevano  più 
tenersi  ;  ma  il  notaio  li  frenava  colP  occhio  ,  e 
tra  se  intanto  diceva:  se  tu  arrivi  a  por  piede 
dentro  di  quella  soglia,  P  hai  da  pagare  cori 
l'usura  ,  I'  hai  da  pagare.  — 

iMentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e  piglia- 
va il  suo  cappello,  il  notaio  fé'  cenno  all'  un  dei 
birri,  che  andasse  innanzi  per  la  scala  ,  gli  av- 
viò dietro  il  prigioniero,  poi  l'altro  amico,  poi 
si  mosse  anch' egli.  In  cucina  che  furono  ,  men- 
tre Renzo  dice:  e  questo  oste  benedetto  dove 
„  s'è  cacciato?  ,,  il  notaio  fa  un  altro  cenno  ai 
due,  i  quali  afferrano  V  uno  la  destra  ,  l'altro 
la  manca  del  giovine  ,  e  in  fretta  in  fretta  gli 
allacciano  i  polsi  con  certi  ordegni  ,  per  quella 
ipocrita  figura  di  eufemismo ,  chiamati  mani- 
chini. Consistevano  questi,  (  c'  incresce  il  dover 
discendere  a  particolari  indegni  della  gravità 
T.  il.  6 
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storica,  ma  la  chiarezza  lo  richiede  )  consiste- 
vano in  una  cordicella  lunga  un  po'  più  che  il 
giro  d'  un  polso  comunale,  la  quale  aveva  ai 
capi  due  pezzetti  di  legno,  come  a  dire  due  ran- 
delletti,  due  picciole  bilie  diritte.  La  cordicel- 
la avvinghiava  il  polso  del  paziente  ;  i  legnetti, 
passati  tra  il  medio  e  P  annulare  del  prenditore, 
gli  rimanevano  chiusi  in  pugno  ,  di  modo  che 
egli  storcendolo,  ristringeva  1' allacciatura  a 
volontà;  con  che  aveva  mezzo,  non  solo  di  assi- 
curare la  presa,  ma  anche  di  martoriare  un  re- 
calcitrante: a  far  meglio  il  quale  effetto,  la  cor- 
dicella era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  sbatte,  grida:  6i  che  tradimento  è 
questo?  A  un  galantuomo  !  .  .  .  ,,  Ma  il  no- 
taio, che  per  ogni  tristo  latto  aveva  le  sue  buo- 
ne parole  66  abbiate  pazienza,      diceva:  u  f<m- 
,,  no  il  loro- dovere.  Che  volete?  son  tutte  for- 
malità  ;  e  anche  noi  non  possiamo  trattar  la 
„  gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si 
facesse  quello  che  ci  viene  comandato  ,  sta- 
,,  remmo  freschi  noi  altri,  peggio  di  voi.  Ab- 
„  biate  pazienza.  „ 

Mentre  egli  parlava  ,  i  due  uomini  d'opera- 
zione diedero  una  storta  ai  manichini.  Renzo  si 
acq  uietò  come  un  cavallo  bizzarro  che  si  senteil 
labbro  stretto  fra  le  morse, e  sclamò:  pazienza! 
"  Bravo  figliuolo!     disse  il  notaio:  u  questa 
è  la  vera  maniera  d'  uscirne  a  bene.  Che  vo- 
lete?  è  una  seccatura;  lo  capisco  anch' io  : 
ma  portandovi  bene,  in  un  momento  ne  siete 
,;  fuori.  E  giacché  vedo  che  siete  ben  disposto, 
,,  e  io  mi  sento  inclinato  ad  aiutarvi,  voglio 
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darvi  anche  un  altro  parere,  per  vostro  be- 

ne.  Credete  a  ine,  che  son  pratico  di  queste 
,,  cose:  andate  via  diritto  diritto,  senza  guar- 

dare  attorno,  senza  farvi  scorgere  ,  così  nes- 
,,  suno  bada  a  voi?nessuno  s'avvede  di  quel  che  è, 
„  e  voi  conservate  il  vostro  onore.  Di  qui  a  un' 

ora  voi  siete  in  libertà:  c'è  tanto  da  l'are  che  a- 
„  vranno  fretta  anch'essi  di  sbrigarvi:  e  poi  par- 

jj  lerò  io  Ve  ne  andate  pei  fatti  vostri;  e 

„  nessuno  saprà  che  siate  stato  nelle  mani  della 

giustizia.  E  voi  continuò  poi  volgendosi  ai 
due  birri  con  volto  severo:  u  voi,  badate  a  non 
„  fargli  male  ,  perchè  lo  proteggo  io  :  il  voslro 
„  dovere  vi  bisogna  farlo  ;  ma  ricordatevi  che 

questi  è  un  galantuomo,  un  giovane  civile  , 
„  il  quale  di  qui  a  poco  sarà  in  libertà  ,  e  che 
„  gli  dee  premere  il  suo  onore.  Che  non  paia 
„  niente:  come  se  foste  tre  galantuomini  che 
3,  vanno  al  passeggio  E  con  tuono  imperativo 
e  con  sopraciglio  minaccioso,  conchiuse  :  u  mi 
„  avete  inteso?  Voltosi  poi  a  Pienzo  col  so- 
praciglio spianato  e  colla  cera  fatta  in  un  trat- 
to ridente  ,  che  pareva  volesse  dire:  f*  oh  noi 

sì  che  siamo  amici!  ,,  gli  sussurrò  di  nuo- 
vo: u  giudizio, fate  a  mio  modo,  non  vi  guar- 
date  attorno,  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene:  an- 
„  diamo.  y,  E  il  convoglio  si  avviò. 

Però  ,  di  tante  belle  parole  Renzo  non  cre- 
dette niente:  ne  che  il  notaio  volesse  più  bene 
a  lui  che  ai  birri  ,  nè  che  se  la  pigliasse  tanto 
calda  per  la  sua  reputazione  ,  nè  che  avesse  in- 
tenzione di  aiutarlo  ;  niente:  comprese  benis- 
simo che  il  galantuomo,  temendo  non  si  pie- 
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senta sse  per  via  qualche  buona  occasione  di 
scappargli  dalle  mani  metteva  innanzi  quei  bei 
motivi  ,  per  istornar  lui  dallo  starvi  attento  e 
da  approfittarne.  Di  modo  che  tutte  quelle 
esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a  per- 
suader più  chiaramente  a  Renzo  ciò  che  egli 
s'  era  già  proposto  in  nube  ,  di  far  tutto  il  con- 
trario. 

Nessuno  conchiuda  da  ciò, che  il  notaio  fosse 
un  furbo  inesperto  e  novizio  ,  perchè  s'  ingan- 
nerebbe. Era  un  furbo  matricolato,  dice  il  no- 
stro storico,  il  quale  sembra  essere  stato  de'suoi 
amici:  ma  in  quel  momento  si  trovava  col  l'ani- 
mò agitato.  A  mente  riposata  ,  vi  so  dir  io  co- 
me si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi,  per  indurre  al- 
tri a  fare  una  cosa  perse  sospetta,  fosse  andato 
suggerendogliela  e  inculcandogliela  caldamen- 
te ,  con  quella  miserabile  mostra  di  dargli  un 
parere  disinteressato  da  amico.  Ma  è  una  ten- 
denza generale  degli  nomini,  quando  sono  agi- 
tati e  angustiati  ,e  scorgono  ciò  che  altri  po- 
trebbe fare  per  cavargli  d'  angustie,  di  doman- 
darglielo con  istanza  e  ripetutamente  econ  ogni 
sorta  di  pretesti  ;  e  i  furbi ,  quando  sono  angu- 
stiati e  agitati  ,  cadono  anch'  essi  sotto  questa 
legge  comune.  Quindi  è  che  in  simili  circostan- 
ze fanno  essi  per  lo  più  una  così  povera  figura. 
Quei  trovati  maestrevoli ,  quelle  belle  malizie, 
colle  quali  sono  usi  a  vincere,  che  sono  diven- 
tate per  loro  quasi  una  seconda  natura  ,  e  che 
messe  in  opera  a  tempo  e  condotte  colla  paca- 
tezza d'animo  ,  colla  serenità  di  mente  neces- 
saria ,  fanno  il  colpo  sì  bene  e  cosi  nascosta- 
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Muoiono  T  applauso  universale;  i  poveretti, 
quando  sono  in  angustie,  le  adoperano  in  fret* 
la  ,  tumultuaria  mente,  senza  garbo  ne  grazia. 
Tal  die  ad  un  terzo  che  gli  osservi  ingegnarsi 
e  arrabattarsi  a  qu  1  modo,  fanno  compassione 
e  muovono  il  riso;  e  quagli  che  eglino  preten- 
dono allora  d'  aggirare  ,  quantunque  meno  ac- 
corto di  loro,  seopre  benissimo  tulio  il  loro  gio- 
co,  e  da  quei  loro  artifizi  ricava  lume  per  se, 
contro  di  loro.  Perciò  non  si  può  mai  abbastan- 
za inculcare  ai  furbi  di  professione  di  conser- 
var sempre  il  loro  sangue  freddo  ,  o  ciò  che  è 
meglio,  di  non  trovarsi  mai  in  circostanze  an- 
gusti ose. 

Renzo  adunque,  appena  furono  per  via,  co- 
minciò a  gittar  gli  occhi  qua  e  là,  a  spandersi 
colla  persona,  a  metter  la  testa  innanzi  a  ten- 
der gli  orecchi.  Non  v'  era  però  concorso  stra- 
ordinario, e  benché  sul  viso  di  più  d'  un  pas- 
seggiero  si  potesse  legger  facilmente  un  certo 
che  di  sedizioso  ,  pure  ognuno  andava  diritto 
per  la  sua  strada  ;  e  sedizione  propriamente 
detta  ,  non  ve  n'  era. 

"  Giudizio,  giudizio!  „  gli  mormorava  il 
notaio  dietro  le  spalle:  É'  il  vostro  onore:  i'ono- 
„  re,  figliuolo.  „  Ma  quando  Renzo,  origliando 
verso  tre  che  venivano  con  ficee  inlocate,  senti 
parlare  d'un  forno,  di  farina  nascosta,  di  giusti- 
zia ,  cominciò  anche  a  far  cenni  coi  volto  ver- 
so coloro,  e  a  tossire  in  quel  modo  che  indica 
tutt'  altro  che  una  infreddatura.  Quelli  guarda- 
rono più  attcntuinenle  al  convoglio,  e  si  ferma- 
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reno;  con  loro  sì  fermnrono  altri  che  sopraggiu- 
gnevano,altri  che  gli  erano  passati  dinanzi  volti 
ai  bisbiglio,  tornavano  indietro,  e  facevano  coda. 

"  Badate  a  voi;  giudizio,  figliuolo,  peggio  per 
„  voi,  vedete;  non  guastate  i  fatti  vostri,  l'ono- 
„  re,  la  riputazione  susurrava  il  notaio.Ren- 
to  faceva  peggio.  I  birri,  dopo  essersi  consultati 
coli' occhio,  pensandosi  di  far  bene,  (  ognuno  è 
soggelto  a  sbagliare  )  gli  diedero  una  stretta  di 
manichini. 

Ahi  !  ahi  !  ahi  !  "  grida  il  tormentato:  „  al 
grido,  la  gente  si  condensa  all'  intorno;  ne  ac- 
corre da  ogni  parte  della  via  :  il  convoglio  si 
trova  incagliato.  "  E' un  malvivente  „  bisbi- 
gliava il  notaio  a  quei  che  gli  erano  addosso;  "  è 
„  un  ladro  colto.  Si  ritirino  ,  dieno  luogo  alia 
„  giustizia.  ,,  Ma  Renzo,  visto  il  bello,  visti  i 
birri  diventar  bianchi  ,  o  almeno  smorti,  —  se 
non  m'  aiuto  ora,  pensò,  mio  danno.  ^-  E  tosto 
alzò  la  voce,  "  figliuoli!  mi  menano  su,  perchè 

ieri  ho  gridato:  pane  e  giustizia. Non  ho  fatto 
„  niente,  son  galantuomo  aiutatemi,  non  mi  ab- 

bandonate  ,  figliuoli  ! 

Un  mormorio  favorovole,  grida  più  spiegate 
di  favore  s'  alzano  in  risposta:  i  birri  sul  princi- 
pio comandano,  poi  chieggono,  poi  pregano  i  più 
vicini  d'  andarsene,  e  di  dar  loro  il  passo:  la  fol- 
la invece  incalza  e  pigne  sempre  più.  Quelli  , 
Vista  la  mala  parata,  lasciano  i  manichini, e  non 
si  curan  più  d'altro  che  di  perdersi  nella  fol- 
la ,  per  uscirne  inosservati.  Il  notaio  deside- 
rava ardentemente  di  fare  il  simile;  ma  v'era 
dei  guai  per  amore  della  cappa  nera.  Il  poveio 
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cava di  farsi  picciolo,  si  andava  storcendo,  per 
isdrucciolare  fuor  della  folla;  ina  non  poteva 
levar  gli  ocelli,  che  non  ne  vedesse  venti  addos- 
so a  se.  Studiava  ogni  modo  di  comparire  un 
estraneo  che,  passando  di  la  a  caso,  si  fosse  tro- 
valo stretto  nella  calca,  come  una  pagliucea  nel 
ghiaccio  ,  e  riscontrandoci  a  muso  a  muso  con 
uno  che  lo  guardava  fisamente  con  un  piglio 
peggio  degli  altri  ,  egli  composta  la  bocca  ai 
sorriso,  con  una  sua  cera  sciocca,  gli  domandò  : 
u  che  cosa  è  questo  garbuglio  ?  „ 

"  Uh  corbaecio  !  ,,  rispose  colui.  €i  Corbac- 
„  ciò!  corbaecio!  „  risonò  all'intorno.  Alle 
grida  si  aggiunsero  gli  urloni,  tantoché  in  bre- 
ve, parte  colle  gambe  proprie,  parte  colle  gomi- 
ta altrui,  egli  ottenne  quel  che  più  gli  stava  a 
cuore  in  quel  momento,  d'esser  fuori  di  quella 
serra. 

CAPITOLO  XVI. 

"  Scappa  ,  scappa  ,  galantuomo  :  li  è  un  con- 
vento,  là  è  una  chiesa;  per  di  qua  ,  per  di  là  „ 
grida  a  Renzo  da  ogni  banda.  Quanto  allo  scap- 
pare, pensate  se  egli  aveva  bisogno  di  consiglio. 
Fino  dal  primo  momento  che  gli  era  balenato 
in  mente  una  speranza  di  uscir  da  quell'unghie, 
aveva  cominciato  a  f.ire  i  suoi  conti,  e  delibera- 
to, se  questo  gli  riusciva  ,  di  andar  senza  fer- 
marsi, fin  che  non  fosse  fuori,  non  solo  della  cit- 
tà, ma  del  ducato.  —  Perchè,  —  aveva  pensato, 
—  il  mio  nome  lo  hanno  sui  loro  libracci,  co- 
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rr.unque  diavolo  se  lo  abbiano;  e  col  nome  e  co- 
gnome, mi  vengono  a  pigliare  quando  vogliono. 

(,     E  quanto  ad  un  asilo,  egli  non  vi  si  sarebbe 

gitlato  che  all' estremità.  —  Perchè,  se  posso 
essere  uccel  di  bosco,  —  aveva  pur  pensato  . — 
non  voglio  farmi  uccel  di  gabbia.  —  Aveva  dun- 
que disegnato  per  meta  e  per  rifugio  quel  pae- 
se nel  territorio  di  Bergamo,  dove  era  accasato 
quel  suo  cugino  Bortolo,  se  vi  ricorda  ,  che  più 
volte  lo  aveva  fatto  sollecitare  di  portarsi  colà. 
Ma  il  punto  era  di  trovar  la  strada.  Lasciato  in 
una  parte  sconosciuta,  Renzo  noti  sapeva  pure  di 
che  porta  s'  uscisse  per  andare  a  Bergamo  ,  e 
quando  lo  avesse  saputo  ,  non  sapeva  poi  anda- 
re alla  porta.  Stette  un  momento  in  forse  di 
chiedere  indirizzo  ai  suoi  liberatori;  ma  siccome 
nel  poco  tempo  che  aveva  avuto  da  meditare  sui 
c.isi  suoi  ,  gli  si  erano  girati  per  la  mente  di 
strani  pensieri  su  quello  spadaio  cosi  obbligan- 
te, padre  di  quattro  figliuoli,  cosi  a,  buon  conto 
non  volle  manifestare  i  suoi  disegni  ad  una  gran 
brigata,  dove  ne  poteva  essere  un  altro  di  quel 
conio;  e  deliberò  tosto  di  allontanarsi  in  fietla 
di  quivi:  che  la  via  la  domanderebbe  poi  in  luo- 
go dove  nessuno  sapesse  chi  egli  era,  uè  il  per- 
chè la  domandava.  Disse  ai  suoi  liberatori  : 
u  grazie,  grazie,  figliuoli:  siate  benedetti!  „  e 
uscendo  pel  largo  che  gli  fu  fatto  immediata- 
mente, alzò  le  calcagna  ,  e  via  ;  dentro  per  un 
vicolo,  giù  per  una  stradetta  galoppò  un  pezzo 
senza  sa  per  dove.  Quando  gli  parve  d'essersi  ab- 
bastanza discostato, allentò  il  passo,  per  non  dar 
sospetto;  e  cominciò  a  guardarsi  intorno  ,  per 
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una  faccia  che  ispirasse  fiducia.  Ma  anche  qui 
■v'era  dell'intrigo.  La  domanda  per  se  era  so- 
spetta, il  tempo  stringeva  ;  i  birri,  appena  sga- 
bellati da  quel  picciolo  intoppo,  dovevano  sen- 
za dubbio  essersi  rimessi  in  traccia  del  loro 
fuggitivo  .  la  voce  di  quella  fuga  poteva  esser 
giunta  fin  là:  e  in  tanta  pressa  Pienzo  dovette 
forse  fare  dieci  giudizi  fisionomici,  prima  di  tro- 
var la  figura  che  gli  paresse  a  proposito.  Quel 
grassotto,  che  stava  ritto  su  la  soglia  della  sua 
bottega,  con  le  gambe  larghe,  e  le  mani  dietro 
la  schiena,  colla  pancia  in  fuori,  col  mento  in 
aria,  dal  quale  pendeva  una  gran  giogaia,  e  che 
per  ozio  andava  alternativamente  sollevando  su 
la  punta  dei  piedi  la  sua  massa  tremolante  ,  e 
lasciandola  ricadere  sulle  calcagna,  aveva  una 
cera  di  cicalone  curioso  ,  che  invece  di  risposte 
avrebbe  date  interrogazioni.  Quell'altro  che  ve- 
niva innanzi  cogli  occhi  fissi  e  col  labbro  spen- 
zolato, non  che  insegnare  presto  e  bene  la  via 
altrui,  appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ra- 
gazzotto  ,  che  a  dir  vero  mostrava  d'esser  sve- 
gliato assai,  mostrava  però  d'essere  anche  più 
malizioso  ;  e  probabilmente  avrebbe  avuto  un 
gusto  matto  ad  inviare  un  povero  forese  dalla 
parte  opposta  a  cui  egli  tendeva.  Tanto  è  vero 
che  all'  uomo  impacciato, quasi  ogni  cosa  è  nuo- 
vo impaccio!  Adocchiato  finalmente  uno  che 
veniva  in  fretta,  pensò  che  questi  ,  avendo  pro- 
babilmente qualche  negozio  pressante,  gli  ri- 
sponderebbe tosto  e  direttamente,  per  is brigar- 
si da  lui:  e  sentendolo  parlar  da  solo,  stimò  che 
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dovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli  si  nccostò  , 
e  gli  disse:  "  di  grazia  >  quel  signore  ,  da  che 
parte  si  va  fuora,  per  andare  a  Bergamo?  i^, 
t(  Per  andare  a  Bergamo?  Da  porta  orien- 
f>  tale.,, 

"  Grazie  ?  signore  ;  e  per  andare  a  porta 
?,  orientale? 

"  Prendete  questa  via  a  mancina,  sbocchere- 
v  te  alla  piazza  del  duomo  ;  poi  .  .  .  ,, 

"  Basta,  signore;  il  resto  Jo  so.  Dio  gliene 
„  renda  merito.  „  E  difilato  camminò  d.dla 
parte  che  gli  era  stata  indicata.  L' indicatore  gli 
guardò  dietro  un  momento,  e  accozzando  nel 
suo  pensiero  quel  modo  di  camminare  con  la  do- 
manda ,  disse  tra  se:  — .  o  ne  ha  fatta  una  ,  o 
qualcheduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 

Renzo  giunse  alla  piazza  del  duomo  ,  la  at- 
traversa, passa  a  canto  a  un  mucchio  di  cenere 
e  di  carboni  spenti,  e  riconosce  le  reliquie  della 
baldoria  alla  quale  aveva  assistito  il  giorno  an- 
tecedente; costeggia  la  scalea  del  duomo,  rive- 
de il  forno  delle  grucce  mezzo  smurato  ,  guar- 
dato da  soldati,  e  passa  innanzi:  oltre,  oltre, per 
Ja  strada  da  cui  era  venuto  già  colla  folla,  arri- 
va dinanzi  al  convento  dei  cappuccini  ,  dà  una 
occhiata  a  quella  piazzetta  e  alla  porta  della 
chiesa  ,  e  dice  tra  se  sospirando:  —  mi  aveva 
però  dato  un  bel  parere  qu  1  frate  di  ieri  :  che 
stessi  in  chiesa  ad  aspettare  e  a  fare  un  poco 
di  bene.  — 

Qui  ,  essendosi  ritardato  un  momento  a 
guardar  fiso  alla  porta  per  cui  aveva  da  passa- 
re ,  e  veggendovi ,  così  da  lontano  ,  molta  gente 
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a  guardia,  e  avendo  la  fantasia  un  po'  riscalda- 
ta, (  si  vuol  compatirlo:  egli  aveva  ben  diche) 
senti  una  certa  ripugnanza  ad  affrontare  quel 
varco.  Si  trovava  cosi  da  mano  un  luogo  lV  asi- 
lo, e  in  cui  con  quella  lettera  sarebbe  ben  rac- 
comandato; fu  tentato  fortemente  tt°  entrarvi. 
Ma  tosto  ripreso  animo  ,  pensò:  —  uccel  di  bo- 
sco, (in  che  si  può.  Chi  mi  conosce  ?  Di  ragione 
i  birri  non  si  saran  fa  iti  in  pezzi,  per  andarmi 
ad  aspettare  a  tutte  le  porte.  ~_  Si  guardò  die- 
tro le  spalle,  per  vedere  se  mai  non  venissero 
per  di  là:  non  vide  nè  quelli  ,  ne  altri  che  pa- 
resse pigliarsi  cura  di  lui.  Si  ravvia,  rallenta 
que  Ile  gambe  benedette  che  volevano  pur  sem- 
pre correre  ,  mentre  conveniva  soltanto  d'  an- 
dare; e  piano  piano,  zufolando  in  semituono, 
arriva  alla  porta.  V'era  ,  proprio  sul  passo,  una 
frotta  di  gabellieri,  e  per  rinf  orzo  ,  anche  un 
drappello  di  micheletti  spagnuoli;  ma  stavan 
tutti  coli'  arco  teso  verso  il  di  fuori,  per  non 
lasciar  entrare  di  quelli  che  ,  alla  novella  d'un 
trambusto,  vi  accorrono  come  i  corvi  al  campo 
dove  è  stata  data  battaglia  •  talché  Renzo,  min- 
chion  minchione,  cogli  occhi  bassi,  con  un  an- 
dare così  tra  il  viaggiatore  e  il  passeggiarle, 
passò  la  soglia ,  senza  che  nessuno  gli  dicesse 
nulla;  ma  il  cuore  di  dentro  faceva  un  gran 
battere.  Veggendo  a  dritta  un  viottolo,  entrò 
in  quello  ,  per  evitare  la  strada  maestra  ,  e  an- 
dò un  pezzo  prima  di  pur  guardarsi  dietro  le 
spalle. 

Va  e  va  ,  trova  cascinp,  trova  villaggi  ,  tocca 
innanzi  senza  doiiund.rne  il  nome:  è  certo  di 
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allontanarsi  da  Milano,  spera  di  andare  verso 
Bergamo  ;  tanto  gli  basta  per  ora.  Di  tempo  in 
tempo  si  volgeva  indietro,  e  andava  anche 
guardando  e  solfregando  or  Y  uno  or  1"  altro 
polso  ancora  un  po'  indolenziti,  e  segnati  in  gi- 
ro d'  una  striscia  rosseggiante  ,  vestigio  della 
funicella.  I  suoi  pensieri  erano,  come  ognuno 
può  immaginarsi  ,  un  guazzabuglio  di  penti- 
menti ,  di  repetii  ,  d' inquietudini  ,  di  ran  - 
cori,  di  tenerezze;  era  uno  studio  faticoso  di 
raccapezzare  le  cose  dette  e  fatte  la  sera  ante- 
cedente, di  scoprir  la  parte  segreta  della  sua 
dolorosa  storia  ,  e  sopra  tutto  come  avevan  po- 
tuto risapere  il  suo  nome.  I  suoi  sospetti  cade- 
vano naturalmente  su  Io  spadaio,  ai  quale  si 
ricordava  bene  di  averlo  spiattellato.  E  rian- 
dando il  modo  con  cui  glielo  aveva  cavato  di 
bocca  ,  e  tutto  il  contegno  di  colui,  e  tutte 
quelle  esibizioni  ,  che  terminavano  sempre  a 
voler  saper  qualche  cosa ,  il  sospetto  diveniva 
quasi  certezza.  Se  non  che  si  ricordava  poi  an- 
che in  barlume  di  avere,  dopo  la  partenza  del- 
lo spadaio ,  continuato  a  cicalare;  con  chi,  in- 
dovinala grillo;  di  che,  la  memoria,  per  quan- 
to venisse  esaminata,  non  lo  sapeva  dire:  non 
sapeva  dir  altro  che  d*  essersi  in  quel  tempo 
trovalo  fuori  di  casa.  Il  poveretto  si  smarriva 
in  queste  speculazioni:  era  come  un  uomo  che 
ha  soscritti  molti  fogli  bianchi,  e  gli  ha  fidati 
ad  uno  eh'  egli  teneva  per  buono  e  per  bello; 
e  scoprendolo  poi  un  imbroglione  ,  vorrebbe 
conoscere  Io  stato  dei  suoi  negozi  :  che  cono- 
scere? è  un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era 
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quello  di  far  sull'  avvenire  qualche  disegno  che 
non  fosso  aereo,  o  he»  tristo. 

Ma  ben  tosto  il  più  penoso. di  tutti  fu  quello 
di  trovar  la  strada.  Dopo  essere  andato  un  pez- 
zo, si  può  dire  ,  alla  ventura,  sentì  la  necessità 
di  chieder  lingua.  Provava  bene  un  certo  rin- 
crescimento a  metter  fuori  quella  parola  Ber- 
gamo ,  come  s'  ella  avesse  un  non  so  che  di  so- 
spetto, di  sfacciato  ;  pure  di  meno  non  si  pote- 
va fi  re.  Deliberò,  come  aveva  f.ttto  in  Milano, 
di  chiedere  indirizzo  al  primo  viandante  la  cui 
faccia  gli  andasse  a  genio  :  e  così  fece. 

u  Siete  fuori  di  strada       gli  rispose  questi; 
e  pensatovi  un  poco,  parte  con  parole,  parte  con 
gesti,  gT  indicò  il  cammino  che  doveva  tenere, 
per  rimettersi  su  la  strada  maestra.  R.enzo  lo 
ringraziò  dell'  indirizzo ,  fé' sembiante  di  seguir- 
lo in  tutto,  andò  in  fatti  da  quella  parte,  col- 
T  intenzione  di  avvicinarsi  bensì  a  quella  bene- 
detta strada  maestra  ,  di  non  la  perder  di  vista, 
di  andare  quanto  fosse  possibile  correlativo  ad 
essa  ;  ma  senza  mettervi  piede.  Il  disegno  era 
più  facile  da  concepirsi  che  da  praticarsi  .11  co- 
strutto fu  che  ,  andando  cosi  da  dritta  a  sini- 
stra ,  a  spinapesce  ,  un  pò*  seguendo  le  indica- 
zioni che  otteneva  per  via  ,  un  po'  correggen- 
dole secondo  i  suoi  lumi  e  adattandole  al  suo 
intento,  un  po'  lasciandosi  guidare  dalle  strade 
incili  si  trovava  avviato,  il  nostro  fuggiasco 
aveva  f.itte  forse  dodici  miglia  ,  che  non  era  di- 
scosto da  Milano  più  sei:  e  quanto  a  Bergamo, 
era  un  bel  che  se  non  se  n'  era  allontanato.  Co- 
minciò a  capire  che  a  quel  modo  non  se  ne  ve- 
T.  II.  7 
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nivu  a  capo;  e  penso  a  trorure  qualche  altro 
ripiego.  Quello  che  gli  rancie  in  metile  fu  di 
avere  il  nome  di  qualche  paese  vicino  al  cuti* 
fine ,  e  al  quale  si  potesse  and  ire  per  istrade 
vicinali:  e  domandando  di  quello,  si  farebbe 
dare  indirizzo,  senza  seminar  per  via  quella 
inchiesta  di  Bergamo ,  che  gli  pareva  puzzar 
tanto  di  fuga,  di  sfratto,  di  criminale. 

Mentre  rumina  il  modo  di  pescai  e  tutte  quel- 
le notizie  senza  dar  sospetto,  vede  pendere  una 
frasca  da  una  ca succia  solitaria  ,  fuori  di  un 
paesello.  Da  qualche  tempo  sentiva  crescere  il 
bisogno  di  ristorar  le  forze  ;  pensò  che  quivi 
sarebbe  il  luogo  di  fare  i  due  servigi  in  una 
volta,  entrò.  Non  v'era  altri  die  una  vecchia 
colla  rocca  al  fianco  e  col  fuso  in  mano.  Cinese 
un  boccone  ;  gli  fu  profferto  un  po' di  strac- 
chino^ del  vin  buono:  accettò  la  vivanda,  del 
vino  se  ne  scusò  (  gli  era  venuto  in  uggia  per 
quello  scherao  che  gli  aveva  fatto  la  sera  ante- 
cedente ) ,  e  si  assettò,  pregando  la  donna  che 
facesse  presto.  Questa  in  un  tratto  ebbe  imban- 
dito, e  tosto  cominciò  a  tempestare  il  suo  vian- 
dante d'  inchieste  ,  e  sul  suo  essere  ,  e  sui  gran 
fatti  di  Milano,  dei  quali  il  rumore  era  giunto 
fin  là.  Renzo,  non  solo  seppe  volteggiare,  e 
schermirsi  dalle  inchieste  con  molta  accortez- 
za ,  ma  traendo  vantaggio  dalla  dilhcoltà  ,  fé' 
servire  al  suo  intento  la  curiosità  della  vecchia, 
che  gli  domandava  dove  egli  fosse  avviato. 

u  Ho  da  andare  in  molti  luoghi  „  rispose  , 
u  e  se  trovo  un  ritaglio  di  tempo,  vorrei  anche 
„  passare  un  momento  da  quel  paese  ,  piutto- 
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r  sto  grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  presso 

„  al  confine  ,  però  su  quel  di  Milano  .  •  .  Come 

si  chiama  ?  . —  Qualcheduno  ve  ne  saia  „   

pensava  intanto  tra  se  medesimo. 

u  Gorgonzola  ,  volete  dire  „  rispose  la  vec- 
chia. 

6t  Gorgonzola  !  „  ripetè  Renzo  ,  qunsi  per 
iscriversi  meglio  la  parola  nella  memoria.  E' 
„  molto  lontano  di  qui  ?  n  riprese  poi. 

"  Non  so  bene;  saranno  dieci,  saranno  dodici 
miglia.  Se  ci  f  >sse  qualcheduno  dei  miei  fi- 
ghie  li  ,  ve  Io  saprebbe  dire. 

u  E  credete  che  ri  si  possa  andare  per  que- 
„  sti  bei  viottoli  ,  senaa   prendere  la  strada 

maestra  ?  d<>ve  c#  è  una  polvere,  una  polve- 

re!  Tanti  dì  che  non  piove! 

u  Io  mi  figuro  di  sì  :  potete  domandarne  al 
„  primo  paese  che  incontrerete  andando  alla 

dritta.  „  E  glielo  nominò. 
Va  bene  „  disse  Renzo;  si  levò  ,  prese  in 
mano  un  pezzo  di  pane  elle  gli  era  avanzato  del 
magro  banchetto  ,  un  p.me  ben  diverso  da  quel 
che  aveva  trovato  il  giorno  prima  appiè  della 
croce  di  san  Dionigi;  pagò  lo  scotto,  usci  ,  e 
prese  la  via  a  dritta,  E  per  non  ve  V  allungare 
più  del  bisogno  ,  col  nome  di  Gorgonzola  in 
bocca,  di  paese,  in  paese  ,  camminò  tanto  che, 
un'  ora  circa  prima  del  tramonto  ,  vi  giunse. 

Già  per  via  egli  aveva  disegnato  di  far  quivi 
un  a  Iti  a  fermata  ,  a  prendere  una  refezione  un 
po'  più  sostanziosa  .  Il  corpo  avrebbe  anche 
Aggradito  un  po'  di  Ietto  :  ma  prima  che 
contentarlo  in  questo  ,  Renzo  lo  avrebbe  lascia* 
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to  cadere  sfinito  sulla  via.  Il  suo  proposto  era 
d' informarsi  all'osteria  della  distanza  dell'Ad- 
da ?  di  cavar  destramente  notizia  di  qualche 
traversa  che  vi  menasse  ,  e  di  ri nca luminarsi  a 
quella  volta  ,  subito  dopo  il  re^ziamento.  Nato 
e  cresciuto  alla  seconda  sorgente, per  dir  cosigli 
quel  fiume,  egli  aveva  inteso  dir  più  volte,  che 
a  un  certo  punto  ,  e  per  un  certo  tratto  ,  esso 
inarcava  il  confine  tra  lo  stato  milanese  e  il  ve- 
neto: del  punto  e  del  tratto  non  aveva  un'idea 
precisatila  per  allora  la  faccenda  principale  era 
di  portarsi  al  di  la.  Se  non  gli  veniva  fatto  in 
quel  giorno,  era  deliberato  di  camminare  (in 
che  la  notte  e  la  lena  glielo  consentissero  ,  e  di 
aspettar  poi  l'alba  vegnente  ,  in  un  campo,  in 
una  catapecchia  ,  dove  a  Dio  piacesse  ,  pur  che 
non  fosse  una  osteria. 

Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola  ,  adocchiò 
una  insegna  ;  entrò  ,  e  alP  oste  che  gli  venne  in 
contro,  comandò  un  boccone  e  una  mezzetta  di 
vino:  le  miglia  di   più  e  il  tempo  gli  avevano 
fatto  passare  quel  V  odio  cosi  estremo  e  fanati- 
co. u  Vi  prego  di  far  presto      aggiunse: per- 
>,  che  ho  bisogno  di  rimettermi  subito  in  istia- 
>,  da.     E  questo  io  aggiunse,  non  solo  perchè 
era  vero,  ma  anche  per  paura  che  l'oste,  im- 
maginandosi ch'egli  volesse  albergare  quivi, 
non  gli  venisse  alla  vita  a  chieder  del  nome  e 
del  cognome  ,  e  donde  veniva  ,  e  per  che  nego- 
zio .  .  .  Alla  larga! 

L'oste  rispose  a  Renzo  ,  che  sarebbe  servito; 
e  questi  sedè  in  capo  al  desco,  a  fianco  alla  por- 
ta :  il  posto  de'  peritosi. 
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Erano  in  quella  stanza  alcuni  oziosi  del  pae- 
se, i  quali  dopo  aver  dispulate  e  discusse  e  chio- 
sale le  grandi  novelle  di  Milano  del  giorno  an- 
tecedente, si  struggevano  di  sapere  come  hi  fos- 
se un  po'  andata  anche  in  quel  giorno  ;  tanto 
più  clu*  quelle  prime  erano  più  atte  ad  irritare 
la  curiosila  ,  che  a  soddisfarla  :  una  sollevazio- 
ne ne  soggiogata,  uè  vittoriosa,  sospesa  più  che 
terminata  dalla  notte;  una  cosa  monca,  la  fine 
d'un  alto  piuttosto  che  d'un  dramma.  Uno  di 
t-oloro  si  spiccò  dalla  brigata  ,  si  fece  accanto 
a  sopravvenuto  ,  e  gli  domandò  se  veniva  da 
Mi  la  no. 

"  lo?,,  fli»4«  Renzo  sorpreso,  per  pigliar 
tempo  a  rispondere. 

"  Voi ,  se  la  domanda  è  lecita.  „ 

Renzo  ,  sentendo  il  capo  f  stringendo  le  lab- 
bra ,e  facendone  uscire  un  suono  inarticolato  , 
disse  Milano  ,  per  quel  che  sento  .  .  .  cosi,  a 
,,  dire  intorno  ....  non  debb'  essere  paese  da 

andarvi  al  presente  ,  fuori  d'un  gran  caso  di 
„  necessità. 

u  Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  ,, 
domandò  con  più  istanza  il  curioso  .  .  . 

"  Bisognerebbe  esser  colà,  per  saperlo  „  dis- 
se Renan. 

"  Ma  voi  ,  n  m  venite  da  Milano  ?  „ 

11  Vengo  da  Lisca  te  rispose  netto  il  giovane, 
che  intanto  aveva  pensata  la  sua  risposta  .  Ne 
veniva  in  fatti  a  rigore  di  termini ,  perchè  v'era 
passato,  e  il  nome  lo  aveva  appreso  a  un  certo 
punto  del  cammino  da  un  viandante  che  gli 
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aveva  indicato  qael  paese,  come  il  primo  che 
doveva  attraversare ,  per  arrivar  a  Gorgonzola. 

Oh!  ,,  disse  l'amico;  come  se  volesse  dire  : 
faresti  meglio  a  venire  da  Milano,  ma  pazienza. 
"  Ea  Lasciate  ,,  soggiunse  ,  "  non  si  sapeva 
„  niente  di  Milano? 

u  Potrehh' essere  benissimo  che  qualchedu- 
„  no  vi  sapesse  qualche  cosa  „  rispose  il  mon- 
tanaro: u  ma  io  non  vi  ho  inteso  niente.  E 
queste  parole  le  porse  con  quel  modo  partico- 
lare che  sembra  voler  dire:  ho  finito.  Il  curioso 
tornò  al  suo  raddotto  :  e  un  momento  dopo,  l'o- 
ste venne  ad  imbandire. 

n  Quanto  c'è  di  qui  all'Adda?,,  gli  disse 
Renzo  ,  a  mezza  voce  ,  con  un  tratto  da  addor- 
mentato, con  una  cera  sbadata,  che  gli  abbiam 
veduto  fare  qualche  altra  volta. 

u  All'Adda  ,  per  passare?  ,,  disse  l'oste. 

"  Cioè  ...  si  ...  all'  Adda.  „ 

"  Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o  sul 

porto  di  Canonica  ?  „ 

u  Dove  che  sia  ...  domando  cosi  per  curio- 
„  sita.  „ 

„  Eh  ,  dico  ino  ,  perche  quelli  sono  i  luoghi 

dove  passano  i  galantuomini ,  la  gente  che 

può  render  conto  di  se. 

u  Va  bene  :  e  quanto  c'è  ?  „ 

"  Fate  conto  cbe  ,  tanto  a  un  luogo  ,  come 
„  all'altro  ,  poco  più  ,  poco  meno  ,  ci  sarà  sei 
„  miglia.  „ 

u  Sei  miglia!  Non  sapeva  „  disse  Pvenzo.  u  E 
19  già  ,,  riprese  poi ,  con  una  mostra  ancor  più 
apparente  di  svogliatezza,  portata  fino  aiP  af- 
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fettazione  :  "  e  già  chi  a  resse   bisogno  di  pren- 
„  dere  una  scorciatoia  ,  vi  sarà  altri  luoghi  da 
passare  ?  ,, 

"  Ve  n' é  sicuro  „  rispose  Toste,  ficcandogli 
in  volto  due  occhi  pieni  d'  una  curiosità  mali- 
ziosa. Bastò  questo  per  fare  al  giovane  morir 
fra' denti  le  ali  re  inchieste  che  teneva  apparec- 
chiate. Sitilo  dinanzi  il  piatto  ,  e  guardando 
siila  mezzetta  che  T  oste  aveva  pur  deposta  in 
sul  desco  ,  disse  :  "  il  vino  è  sincero?  „ 

"  Come  Toro  „  disse  Toste  : u  domandatene 
pure  a  tutta  la  gente  del  paese  e  del  contor- 
no,  che  se  ne  intende:  e  poi,  lo  sentirete.  „ 
li  cosi  dicendo  ,  tornò  verso  la  brigata. 

—  Maladetti  gli  osti!  —  sclamò  Kenzo  in  cuor 
suo:  , —  più  ne  conosco,  peggio  li  trovo.  —  Pure 
die  dentro  a  mangiare  di  gran  voglia,  tendendo 
insieme ,  senza  farne  seminante  ,  1'  orecchio,  al- 
l' intento  di  scoprir  paese  ,  di  rilevare  come  si 
pensasse  quivi  sul  grande  avvenimento  nel  qua- 
le egli  aveva  avuta  non  picciola  parte  ,  e  di  os- 
servare specialmente  se  fra  quei  parlatori  vi 
fosse  qualche  galantuomo,  a  cui  un  povero  fi- 
gliuolo potesse  fidarsi  di  chiedere  indirizzo,  sen- 
za timore  d'esser  messo  alle  strette  ,  e  forzato 
a  ciarlare  dei  fatti  suoi. 

"  Ma  !  ,,  diceva  uno:  u  questa  volta  par  prò- 
?,  prio  che  i  milanesi  abbiati  voluto  far  di  buo- 
„  no.  Basta,  domani  al  più  tardi,  si  saprà  qual- 
„  che  cosa. 

"  Mi  pento  di  non  essere  andato  a  Milano  sta- 
„  mattina,  „  diceva  l'altro. 
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4<  Se  vai  domani,  vengo  anch'io  „  di^se  un 
tt  izo  ,  poi  un  altro,  poi  un  al  Irò. 

4  Quel  che  vorrei  sapere  9>  ripigliò  il  primo, 
*'  è,  se  quii  signori  diMiLn  »  pelisela nn ci  anche 
„  alla  povera  genie  di  fuori ,  o  se  fai  anno  far 
yy  la  legge  buona  solamente  per  (uio.  Sapete 
„  come  sono  eh?  Cittad  ni  superbi,  tutto  per 

loro:  i  foresi  ,  come  non  fossero  cristiani.  iy 

"  La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per 
„  mangiare  ,  sia  per  dir  la  nostra  ragione 
disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  modesta  , 
quanto  più  la  proposizione  era  avanzata  :  "  e 
quando  la  cosa  sia  incamminala  •  •  »  .,;Ma  non 
Uiimò  bene  di  compier  la  frase. 

<   Del  grano  nascosto  non  ve  n*  è  solamente 

in  Milano  „  cominciava  un  altro  con  una 
cera  scura  e  maliziosa  ;  quando  si  sente  lo  scal- 
pito d'  un  cavallo  che  s'  avvicina.  Corrono  tutti 
alla  porta  ,  e  raffigurato  colui  che  giungeva, gli 
vanno  tutti  incontro.  Era  un  mercante  di  Mi- 
lano ,  che  andando  più  volte  P  anno  a  Bergamo 
per  suoi  trafilici  ,  usava  passar  la  notte  in  quel- 
l'albergo ,  e  come  vi  trovava  quasi  s  mpre  la 
stessa  brigata,  ria  divenuto  conosci  nle  di  cia- 
scuno. Gli  si  aflollano  intorno  ;  uno  prende  la 
briglia  ,  un  altro  la  stalla.  u  Ben  venuto. 

u  Bv'D  trovati.  ,, 

i6  Avete  fatto  buon  viaggio? 

M  Bollissimo  ,  e  voi  altri  ,  come  state? 

u  Bene  ,  bene.  Che  novelle  di  Milano?  „ 

u  Ah  !  ecco  quei  delle  novità  disse  il  mer- 
cante ,  smontando  ?  e  lasciando  il  cavallo  nelle 
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mani  ti'  un  garzone.  u  E  poi,  e  poi,  „  continuò 
entrando  per  la  porticina  colla  brigata,4'  a  que- 
„  hi' ora  le  so  prete  l'orse  meglio  di  me.  „ 

"  Da  vero  che  non  sappiamo  niente  ,,  disse 
più  d'  uno  ,  ponendosi  le  mani  al  petto. 

Possibile?  .,  disse  il  mercante.,,  Dunque 
ne  sentirete  delle  belle  .  .  .  .  o  delle  brutte. 
Ehi,  oste  ;  il  mio  Ietto  solito  è  disoccupato  ? 
Bene:  un  bicchier  di  vino  ,  e  il  mio  solito 
,,  boccone;  presto,  perchè  voglio  coricarmi  per 
tempo,  e  partir  domattina  per  tempissimo, 
onde  essere  a  Bergamo  a  ora  di  pranzo.  E  voi 
altri  „  continuò  sedendosi  al  desco  dal  capo 
opposto  a  quello  a  cui  stava  Renzo  tacito  e  at- 
tento, "  voi  altri  non  sapete  di  tutte  quelle  dia- 
„  volerie  di  ieri? 

**  Di  ieri  abbiamo  inleso  parlare  ,,. 
"  Vedete  dunque  ,,  riprese  il  mercante  6i  se 
„  le  sapete  le  novità.  Voleva  ben  dir  io  che 
„  stando  qui  sempre  di  guardia  ,  per  frugare 
,,  quelli  che  passano  .  .  .  .  „ 

"  Ma  oggi  ,  come  è  andata  oggi  ?  ,, 
66  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  u"  oggi?  ,, 
"  ÌNiente  allatto:  noti  è  passato  nessuno. 
U  Dunque  lasciatemi  inumidir  le  labbra, e  poi 
„  vi  dirò  le  cose  tY  oggi.  Sentirete.     C(»ln»o  il 
bicchiere  ,  lo  prese  colla  destra  ,  poi  colle  due 
prime  dita  dell'  altra  mano  rilevò  k  mustacchi, 
poi  assettò  la  barba  colla  palma,  bevetle,  e  ri- 
piglio: 11  oggi  ,  amici  cari  ;  poco  mancò  che 
;,  non  fosse   una  giornata  brusca  come  ieri  ,  o 
,,  peggio.  E  non  mi  par  quasi  vero  eh'  io  sia 
„  qui  a  contar  vene  ;  perchè  già  aveva  mes- 
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„  so  ci ìi  banda  ogni  pensiero  di  viaggio  ,  per 
rest ^re  a  guardare  la  mia  povera  bottega. 
"  Che  v*  era  egii  ?  disse  uno  digli  ascoltanti. 
"  Che  vf  era?  Sentirete.  „  E  trinciando  la 
vivanda  che  gli  era  stata  messa  dinanzi,  e  poi 
mangiando  ,  continuò  hi  sua  narrazione.  La  bri- 
g.itn,  in  piedi,  a  dritta  e  a  sinistra  del  desco,  g\i 
faceva  uditorio  con  le  bocche  aperte:  R<jnzo  , 
al  >uo  posto  ,  senza  che  paresse  suo  f  itto,  dava 
mente  forse  ,  più  che  nessun  alti*»»,  masticando 
pian  piano  gli  ultimi  suoi  bocconi. 

u  Stamattina  dunque  quei  birbi  ebe  ieri 
avevano  fatto  quel  chiasso  orrendo  ,  si  trova- 
rono  ai  posti  convenuti,  (  già  v'  era  intelli- 
genza: tutte  cose  preparate  )  si  misero  insie- 
me; e  ricominciarono  quella  bella  storia  di 
girare  di  via  in  via,  gridando  ,  per  far  popo- 
lo. Sapete  eh'  egli  è  come  quando  si  scopa  , 
con  riverenza,  la  casa,-  il  mucchio  della  spaz- 
zatura ingrossa  quanto  più  va  innanzi.  Quan- 
do parve  loro  d!  esser  popolo  abbastanza  , 
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s1  avviarono  verso  la  casa  del  signor  vicario 


di  provvisione,  come  se  non  bastasse  delle 
tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri:  ad  un  si- 
gnore di  quel  carattere!  oh  che  bh  b  ni!  E  la 
roba  che  dicevano  contro  di  lui!  Tutte 
invenzioni:  un  signor  dabbene,  puntuale;  ed 
io  lo  posso  dire  che  son  tutto  sua  cosa,  e  lo 
servo  di  panni  per  le  livree  della  famiglia, 
S>  incamminarono  dunque  vt  rso  quella  casa: 
„  bisognava  vedere  che  c  maglia,  ch<*  facce: 
,?  figuratevi  che  son  passati  dinanzi  alla  m?a 
bottega:  facce  che  i  giudei  della  Via 
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y}  Crucis  non  ci  son  per  nulla  .e  le  cose  che  u^i- 
„  vano  da  quelle  bocche!  da  turarsene  gli oroo- 
„  chi ,  se  non  fosse  stato  che  non  tornava  conto, 

di  farsi  scorgere.  Andavano  dunque  colla 

f,  buona  intenzione  di  dare  il  sacco;  ma  

£  qui ,  levata  in  aria  ,  e  stesa  la  mano  sinistra, 
si  mise  la  punta  del  pollice  alla  punta  del  naso* 

u  Ma?  „  dissero  forse  tutti  gli  ascoltatori. 

M  Ma  „  continuò  il  mercante  trovarono 
„  sbarrata  la  via  di  travi  e  di  carri,  e  dietro 
„  quella  barricata,  una  bella  fila  di  micheletti, 
„  cogli  archibugi  spianati  ,  e  i  calci  appoggiati 
„  ai  mustacchi.  Quando  videro  questa  ceremo- 
;,  nia   Che  cosa  avreste  fatto  voi  altri?  ,f 

"  Tornare  indietro,,. 

(i  Sicuro,  e  cosi  fecero.  Ma  vedete  un  po'  se 
„  non  era  il  demanio  che  li  portava.  Son  lì  sul 
„  Gordusio,  vedono  lì  quel  fumo  che  fin  da  ieri 
„  avevano  voluto  saccheggiare:  e  che  cosa  si  fa- 
ceva  in  quella  bottega?  si  distribuiva  il  pa- 
„  ne  agli  avventori;  v'era  de»  cavalieri  ,  e  fior 
di  cavalieri,  a  curare  che  tutto  andasse  con 
buon  ordine  ;  e  costoro,  (  avevano  il  diavolo 
addosso  vi  dico  ,  e  poi  vi  era  chi  soffiava  lor 
„  negli  orecchi  )  costoro  dentro  a  furia;  piglia 
„  tu,  che  piglio  anch'  io:  in  un  batter  d'occhio 
cavalieri,  fornai,  avventori,  pani,  banco,  pan- 
che,  madie,  casse,  ance  a,  frulloni ,  crusca,  fa- 
rina,  pasta,  tutto  sossopra. 
"  E  i  micheletti  ?  „ 

M  I  micheletti  avevano  la  casa  del  vicario  da 
„  guardare:  non  si  può  mica  cantare  e  portar  la 
croce.  Fu  un  batter  d'  occhio,  vi  dico;  pi- 
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glia  ,  piglia  ;  tutto  ciò  che  v'  era  da  godere 
,,  fu  portato  via.  E  poi  torna  in  campo  quel 
hell'  avviamento  di  ieri  ;  di  strascinare  il  re- 
sto  in  sulla  piazza  ,  e  di  fare  un  falò.  E  già 
cominciavano  i  manigoldi  a  tirar  fuori  roba, 
cju  indo  uno  più  manigoldo  degli  altri  ,  dite 
„  un  po'che  bella  proposta  mise  in  campo?  ,, 
«  Che  ?  / 

«  Che?  di  fare  un  mucchio  di  tutto  nella  bot- 
tega,  e  di  dare  il  fuoco  al  mucchio  e  alla  ca- 
sa  insieme.  Detto  fatto  ....  „ 
"  V'  han  dato  fuoco?  „ 

u  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  eb- 
be  una  ispirazione  del  cielo.  Corse  su  nelle 
„  stanze,  cercò  d'  un  Crocifisso,  lo  trovò,  lo  ap- 
.,  pese  air  archetto  d'  una  finestra,  tolse  da  ca- 
„  po  d'  un  letto  due  candele  benedette,  le  acce- 
„  se,  e  le  collocò  sul  davanzare,  a  destra  e  a  si- 
„  nistra  del  Crocifisso.  La  g<nte  guarda  in  su. 
„  In  un  Milano  ,  bisogna  dirla,  v' è  ancora  del 
timor  di  Dio  ;  tutti  tornarono  in  se.  La  più 
parte  voglio  dire;  v'era  bene  dei  diavoli  che, 
„  per  rubare,  avrebber  dato  fuoco  anche  al  pa- 
radiso;  ma  visto  che  la  gente  non  era  del  loro 
parere,  dovettero  torsene  giù,  e  star  cheti.  In- 
dovinate  ino  chi  sopravvenne  ?  tutti  i  monsi- 
„  gnori  del  duomo,  in  processione  ,  a  croce  aU 
,,  zata,  in  abito  corale  ;  e  monsignor  arciprete 
.,  cominciò  a  predicare  da  una  parte  ,  e  monsi- 
.,  gnor  penitenziere  da  un'altra  ,  e  poi  altri  di 
„  qua  e  di  là  :  ina  ,  brava  gente;  ma  che  cosa 
volete  fare  ?  ma  è  questo  l'esempio  che  d<>te 
ai  vostri  figliuoli  ?  ma  tornate  a  casa,  ma 
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„  avrete  il  pane  a  bnon  mercato ,  ma  andate  a 
„  vedere,  che  la  meta  è  affissa  su  pei  canti. 
"  Era  vero  ?  „ 

"  Come  !  se  era  vero?  Volete  che  i  monsi- 
?,  gnori  del  duomo  venissero  in  cappa  magna  a 
9y  dir  su  delle  fandonie  ?  „ 

u  E  la  gente  che  cosa  fece  ? 

"  A  poco  a  poco  se  ne  andarono;  corsero  ai 
yy  canti,  e,  chi  sapeva  leggere,  la  c'era  proprio 

la  meta.  Dite  un  po'  :  il  pane  d' un  soldo,  otto 

once  di  peso  !  „ 

u  Che  bazza  !  „ 

u  La  vigna  è  bella  ;  pur  che  la  duri.  Sapete 
„  quanta  farina  hanno  mandata  male  tra  ieri  e 
yy  stamattina?  Da  mantenerne  il  ducato  per  due 
„  mesi.  „ 

"  E  per  noi  di  fuori  non  s'è  fatta  nessuna 
„  legge  buona?  „ 

"  Quel  che  s'è  fatto  per  Milano  ,  è  tutto  a 
yy  spese  della  città.  JNon  so  che  dirvi  :  per  voi 

altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A  buon  conto  i 
„  fracassi  son  riniti ,  perchè  non  vi  ho  detto  tut- 
,,  io,  ora  viene  il  buono.  „ 

u  Che  c'  è  altro  ?  „ 

€t  C'è  che,  ieri  sera  o  stamattina  che  sia,  so- 
yy  no  stati  agguantati  molti  dei  capi;  e  subito  si 
yy  è  saputo  che  quattro  saranno  impiccati. Appe- 
yy  na  oominciò  a  correr  questa  voce,  ognuno  a  n- 

dava  a  casa  per  la  più  corta,  per  non  rischia- 
yy  re  d'essere  il  numero  cinque.  Milano  ,  quan- 
,>  d' io  ne  sono  uscito  ,  pareva  un  convento  di 
„  frati.  „ 

"  GÌ'  impiccheranno  mo  da  vero  ?  „ 
T.  II.  8 
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"  Senza  fallo,  e  presto  „  rispose  il  mercante. 
"  E  la  gente  che  farà  ?  „  chiese  ancora  colui 
che  aveva  fatta  1'  altra  domanda. 

u  La  gente  anderà  a  vedere,  „  disse  il  mer- 
cante. u  Avevano  tanta  voglia  di  veder  morire 
„  un  cristiano  all'  aria  aperta  ,  che  volevano  , 
,,  birhoni  !  far  la  festa  al  signor  vicario  di  pro- 
,,  visione  .  In  quel  cambio  avranno  quattro 
„  ghiottoni,  serviti  con  tutte  le  formalità  ,  ae- 
,,  compagnati  dai  cappuccini  ,  e  dai  confratelli 
;,  della  buona  morte  :  è  gente  che  lo  ha  meiita- 
to.  E'  una  provvidenza,  vedete  ;  era  una  cosa 
necessaria.  Cominciavano  già  a  prendere  il 
vezzo  d'entrar  nelle   botteghe  ,  e  di  servirsi 
„  senza  metter  mano  alla  borsa:  se  gli  lasciavan 
fare, dopo  il  pane  sarebbe  venula  la  volta  del 
vino  ,  e  così  di  mano  in  mano  ....  Pensate 
„  se  coloro  volevano  dismettere  una  usanza  co- 
,,  sì  comoda,  di  loro  spontanea  volontà  !E  vi  so 
„  dir  io,  che  per  un  galantuomo  che  ha  bottega 
aperta,  era  un  pensiere  poco  allegro,  ,, 
"  Sicuro  „  disse  uno  degli  ascoltatori.  (i  Si- 
curo  „  ripeterono  gli  altri  incoro. 
u  E,  „  continuò  i!  mercante,  forbendosi  la 
barba  col  mantile,  14  l'era  ordita  di  lunga  ma- 
no:  c'era  una  lega  ,  sapete? 
"  C'era  una  lega  ? 

"  C'era  una  lega.  Tutte  cabale  fatte  dai  na- 
varrini,  da  quel  cardinale  là  di  Francia  ,  sa- 
„  pete,  che  ha  un  certo  nome  mezzo  turco  ,  e 
„  che  ogni  giorno  ne  pensa  una  nuova  per  fare 
„  un  qualche  dispetto  alla  corona  di  spagna. Ma 
„  sopra  tutto  tende  a  far  qualche  tiro  a  Milano, 
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„  perchè  capisce  bene  il  furbo,  che  qui  sta  la 

„  forza  del  re. 
«  Già.  „ 

«  Volete  vederne  la  prova  ?  Chi  ha  fatto  il 

più  gran  chiasso  erano  forestieri;  andavano 
„  in  volta  facce  che  in  Milano  non  s'erano  mai 
„  più  vedute.  Anzi  mi  di  menticava  di  dirvene 
„  una  che  rn?  èstata  data  par  sicura.  La  giusti- 
„  zia  aveva  acchiappato  uno  in  un'  osteria  ...  „ 
Renzo,  il  quale  non  perdeva  un  ette  di  quel  di- 
scorso, al  tocco  di  questa  corda,  fu  colto  da  un 
brivido,  e  die  un  guizzo,  prima  che  potesse  pen- 
sare a  contenersi.  Nessuno  però  se  ne  avvide;  e 
il  dicitore  ,  senza  interrompere  d'  un  istante  il 
racconto,  aveva  proseguito  "  uno  che  non  si  sa 
,,  bene  ancora  da  che  parte  fosse  venuto  ,  da 
,,  chi  fosse  mandato  ,  ne  che  razza  d'  uomo  si 
„  fosse;  ma  certo  era  uno  dei  capi.  Già  ieri  nel 
„  forte  del  baccano,  aveva  fatto  il  diavolo,  e 
„  poi  non  contento  di  ciò,  si  era  messo  a  predi- 
„  care  e  a  proporre,  così  una  galanteria  :  che 
„  si  ammazzassero  tutli  i  signori.  Furfantone! 
„  Chi  farebbe  vivere  la  povera  gente,  quando 
,,  i  signori  fossero  ammazzati  ?  La  giustizia 
„  che  lo  aveva  appostato  ,  gli  mise  le  unghie 
„  addosso,  gli  si  trovò  un  gran  fascio  di  lette- 

re, e  lo  menavano  in  prigione:  ma  che?  i  suoi 
,,  compagni  che  facevano  la  guardia  intorno 
„  all'  osteria  ,  vennero  in  gran  forza,  e  lo  libe- 
„  rarono,  il  manigoldo.  „ 

u  E  che  n?  è  avvenuto  ?  ,, 

"  Non  si  sa  ;  sarà  scappato,  o  sarà  nascosto 
„  in  Milano:  son  gente  che  non  han  casa  nè 
T.  IL 
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tetto,  e  da  per  tutto  trovano  da  alloggiare  e 
da  rintanarsi  :  però  finche  il  diavolo  può  ,  e 
vuole  aiutarli  :  ci  dan  poi  dentro  quando  se 
lo  pensano  meno  ;  perchè  quando  la  pera  è 
matura,  convien  ch'ella  caschi.  Per  ora  si  sa 
di  sicuro  che  le  lettere  sono  rimaste  in  mano 
della  giustizia,  e  che  v'  è  descritta  tutta  la 
cabala;  e  si  dice  che  ne  andrà  di  mezzo  mol- 
ta gente.  Tal  sia  di  loro  ;  che  hanno  gettato 
sossopra  mezzo  Milano,  e  volevano  anche  far 
peggio.  Dicono  che  i  fornai  sono  birbi.  Lo  so 
anche  io;  ma  bisogna  impiccargli  per  via  di 
,,  giustizia.  Cèdei  grano  nascosto.  Chi  non  lo 
sa  ?  Ma  tocca  a  chi  comanda  di  tener  buone 
spie,  e  andarlo  a  disotterrare  ,  e  far  ballar 
per  aria  gli  ammassatoli  in  compagnia  dei 
fornai.  E  se  chi  comanda  non  fa  niente,  toc- 
ca alla  città  di  ricorrere;  e  se  non  danno  ret- 
ta  alla  prima  ,  ricorrere  ancora  ;  che  a  forza 
di  ricorrere  si  ottiene,  e  non  metter  su  un'  u- 
sanza  così  scellerata  d'  entrare  a  furore  nelle 
botteghe  e  nei  fondachi  a  far  bottino.  ,, 
A  Renzo  quel  poco  mangiare  era  tornato  in 
tossico.  Gli  pareva  milT  anni  d'  esser  fuori  e 
lontano  da  quell'osteria  ,  da  quel  paese  ,  e  più 
di  dieci  volte  aveva  detto  a  se  stesso:  andiamo 
andiamo.  Ma  quella  paura  di  non  dar  sospetto, 
cresciuta  allora  oltremodo  e  fatta  tiranna  di 
tutti  i  suoi  pensieri,  lo  aveva  tenuto  altrettanto 
inchiodato  in  su  la  panca.  In  quella  perplessità, 
pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finirla  di  par- 
lare di  lui  ,  e  concluse  seco  stesso  di  muoversi 
tosto  che  sentisse  appiccato  un  altro  discorso. 
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"  E  per  questo    disse  uno  della  briga  la,'1  io 
,,  che  so  coinè  vanno  queste  faccende, e  che  nei 
tumulti  i  galantuomini  non  vi  stanno  Lene  , 
„  non  mi  sono  lasciato  vincere  dalla  curiosità, e 
sono  rimasto  quieto  a  casa  mia.  ,, 
*«  E  io,  mi  son  mosso? ,,  disse  un  altro. 
a  Io?  ,,  soggiunse  un  terzo:  "  se  per  caso 
mi  fossi  trovato  in  Milano  ,  avrei  lasciato  im- 
„  perfetto  qualunque  negozio  ,  e  sarei  tornalo 
subito  a  casa.  Ho  moglie  e  figli;  e  poi,  dico  la 
verità,  i  baccani  non  mi  piacciono.,,  A  que- 
sto punto  Toste  ,  che  era  stato  anch'  egli  a  udi- 
re, andò  verso  l'altro  capo  del  desco,  per  vedere 
che  cosa  faceva  quel  forestiere.  Renzo  colse  il 
bello,  chiamò  Toste  a  se  con  un  cenno,  gli  chie- 
se il  conto,  lo  saldò  senza  tirare,  quantunque  le 
acque  fosser  basse  assai;  e  senza  fare  altro  mot- 
to, andò  in  linea  retta  verso  T  uscio  di  strada  , 
passò  la  soglia,  gunrdò  bene  a  non  tornare  dalla 
parte  per  la  quale  era  venuto  ,  e  si  mise  nella 
opposta,  a  guida  della  Providenza. 

CAPITOLO  XVII. 

Inasta  sovente  una  voglia  per  non  lasciar  aver 
bene  un  uomo,  pensate  poi  due  alla  volta,  Tuna 
in  guerra  con  Taltra.  Il  povero  Pienzo  ne  aveva 
da  molte  ore  due  tali  in  corpo,  come  sapete;  la 
voglia  di  correre,  e  quella  di  star  nascosto,  e  le 
sciagurate  parole  del  mercante  gli  avevano  cre- 
sciuta a  dismisura  T  una  e  T  altra  a  un  colpo  . 
Du  nque  la  sua  avventura  aveva  fatto  romore 
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dunque  vera  impegno  di  mettergli  le  mani  ad- 
dosso: chi  sa  quanti   biffi  erano  in  campo  per 
dargli  la  caccia!  quali  ordini  erano  stati  spediti 
di  vigilare  nei  paesi, su  le  osterie,  per  le  strade! 
Rifletteva  bensì,  che  due  soli  finalmente  erano 
i  birri  che  lo  conoscessero,  e  che  il  nome  non  lo 
portava  scritto  in  sulla  fronte, ma  gli  tornavano 
a  mente  cento  storie  che  aveva  inteso  di  fuggia- 
schi colti  e  scoperti  per  vie  strane,  riconosciuti 
all'andare,  all'aria  sospettosa  ,  ad  filtri  segnali 
impensati:  tutto  gli  faceva  ombra.  Quantunque 
al  momento  ch'egli  usciva  di  Gorgonzola,  bat- 
tessero i  tocchi  dell'avernarìa,  e  le  tenebre  che 
venivano  innanzi  diminuissero  sempre  più  quei 
pericoli,  pure  egli  prese  a  malincuore  la  strada 
maestra  e  si  propose  di  entrare  nel  primo  viot- 
tolo che  mostrasse  tirar  dal  la  parte  a  cui  gli 
premeva  di  riuscire.  Sul  principio  incontrava 
qualche  viandante, ma  pieno  la  fantasia  di  quel- 
le brutte  apprensioni,  non  ebbe  cuore  di  abbor 
darne  nessuno,  per  pigliar  lingua.       Ha  detto 
sei  miglia,  colui,  —  pensava. , —  Se  andando  per 
tragetti  e  per  viottoli,  dovessero  anche  diventili* 
otto  o  dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  le  altre  , 
faranno  anche  queste.  Verso  Milano  non  vo  cer- 
tamente, dunque  vo  in  verso  l'Adda.  Andare  , 
andare,  tosto  o  tardi   vi  arriverò.   L' Adda  ha 
buona  voce,  e  quando  le  sia  vicino,  non  ho  più 
bisogno  di  chi  me  la  insegni.  Se  qualche  barca 
c'è  da  passare,  passo  subito;  altrimenti  mi  fer- 
merò lino  a  domattina  ,  in  un  campo  ,  sur  una 
pianta,  come  le  passere:  meglio  sur  una  pianta, 
che  in  prigione.  — 
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Ben  presto  vide  aprirsi  una  stradetta  a  i,n«tn* 
f  inii,  e  vi  si  cacciò:  a  quell'ora  ,  se  si  fosse  im- 
battuto in  qualcheduno,  non  si  sarebbe  più  fat- 
to  schivo  di  domandare;  ma  non  vi  s/ udiva  pe- 
data d'uomo  vivente.  Andava  dunque  a  guida 
della  via  ,  e  pensava. 

 Io  fare  il  diavolo  !  Io  ammazzare  tutti  i 

signori!  Un  fascio  di  lettere,  io  !  I  miei  com- 
pagni die  mi  stavano  a  far  guardia  !  Paghe- 
rei qualche  cosa  a  riscontrarmi  muso  a  muso 
con  quel  mercante,  di  là  dall'  Adda,  (  ah  quan- 
do l'avrò  passata  quest'Acida  benedetta)  e 
firmarlo  ,  e  domandargli  con  comodo  dove 
abbia  pescate  tulle  quelle  belle  notizie.  Sap- 
piate mo  ,  il  mio  caro  signoresche  la  cosa  è  an- 
data cosi  cosi  ,  e  che  il  diavolo  eh'  io  ho  fatto  è 
stato  di  aiutare  Ferrer  ,  come  se  fosse  stato  un 
mio  fratello;  sappiate  mo  che  quei  birboni  che, 
a  sentir  voi,  erano  i  miei  amici,  perchè  un  trat- 
to io  dissi  una  parola  da  buon  cristiano  ,  mi  vol- 
lero fare  un  brutto  giuoco  ;  sappiate  che,  in- 
tanto che  voi  stavate  a  guardare  la  vostra  bot- 
tega ,  io  mi  ficeva  schiacciar  le  coste  ,  per  sal- 
vare il  vostro  signor  vicario  di  provisione  ,  che 
non  l'ho  mai  visto  ne  conosciuto.  Aspetti»  eh'  io 
mi  muova  un'  altra  volta  per  aiutar  signori  .  .  . 
E'  vero  che  bisogna  tarlo  per  l'anima:  son  pros- 
simo anch'essi.  E  quel  gran  fascio  di  lèttere, 
dove  c'era  tutta  la  cabala,  e  che  adesso  è  in 
mano  della  giustizia,  come  voi  sapete  di  sicuro; 
che  sì  ch'io  ve  lo  fo  comparire  qui,  senza  l'aiu- 
to del  diavolo?  Avreste  curiosità  di  vederlo  quel 
fascio?  Eccolo  qui  .  .  .  Una  lettera  sola?  ...  Si- 
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gnor  sì  ,  una  lettera  sola  ;  e  questa  lettera  ,  se 

10  volete  sapere,  1'  ha  scritta  un  religioso,  ohe 
vi  può  insegnar  la  dottrina  quando  che  sia  un 
religioso ,  che,  senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo 
della  sua  barba  che  tutta  la  vostra;  e  la  è  scrit- 
ta, questa  lettera,  come  vedete  ,  vorrei  dirgli, 
a  un  altro  religioso,  un  uomo  anch'egli  ...  Ve- 
dete mo  quali  sono  i  furfanti  miei  amici.  Oh, 
imparate  un  po' a  parlare  un'  altra  volta,  mas- 
sime quando  si  tratta  del  prossimo. 

Ma  dopo  qualche  tempo  ,  questi  pensieri  ed 
altri  consimili  dieder  luogo  affatto:  le  circo- 
stanze presenti  occupavano  tutte  le  facoltà  del 
povero  pellegrino.  Il  sospetto  dell'  essere  inse- 
guito e  scoperto  ,  che  aveva  tanto  amareggiato 

11  viaggio  diurno ,  non  gli  dava  ormai  più  tasti- 
dio  •  ma  quante  cose  rendevan  questo  più  noio- 
so d'  assai  !  Le  tenebre  ,  la  solitudine  ,  la  stan- 
chezza cresciuta,  e  ormai  dolorosa  :  tirava  una 
brezzo! ina  sorda  ,  eguale,  sottile,  che  doveva 
fare  poco  servizio  a  chi  si  trovava  ancora  in 
dosso  quegli  stessi  abili,  che  s'era  messi  per 
andare  un  tratto  a  nozze  ,  e  tornar  poi  tosto 
trionfante  a  casa  ,  pochi  passi  discosto;  e  ciò 
che  rendeva  ogni  cosa  più  grave  ,  quel!'  andare 
alla  ventura  ,  cercando  ,  come  si  dice ,  a  naso  , 
un  luogo  di  riposo  e  di  sicurezza. 

Quando  s'abbatteva  a  passare  per  qualche 
paese,  andava  cheto;  però  guardando  se  qual- 
che porta  fosse  ancora  aperta  ;  ma  non  vide 
mai  altro  segno  di  gente  desta  ,  che  qualche 
lumicino  trasparente  da  qualche  impannata  di 
finestra. Nella  via  fuori  dell'abitato,  si  sofferma- 
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vn  a  ogni  tonto  ,  stava  cogli  orecchi  levati  se 
sentisse  quella  benedetta  voce  dell' Adda  ;  ma 
invano.  Altre  voci  non  sentiva  che  un  uggiolar 
di  cani ,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata , 
vagando  per  V  aria  ,  querulo  a  un  tempo  e  mi- 
naccioso. Al  suo  avvicinarsi  a  qualcheduna  di 
quelle,  l'uggiolare  si  cangiava  in  un  latrar  con- 
citato ,  iracondo:  al  passar  dinanzi  alla  porta  , 
udiva  ,  vedeva  quasi  il  bestione  col  muso  al 
combacimento  delle  imposte  ,  addoppiar  gli 
urli  :  il  che  gli  faceva  andar  via  la  te  ntazione 
di  bussare  e  di  chieder  ricovero.  E  fors'  anche  , 
se  cani  non  vi  fossero  stati,  non  gliene  avrebbe 
dato  il  cuore.  —  Chi  è  là? —  pensava  egli: — che 
volete  a  quest'ora?  come  siete  venuto  qui? 
Fatevi  conoscere.  Non  c'  è  osterie  da  alberga- 
re? — Ecco  quello  che  mi  domanderanno, al  me- 
glio che  possa  andare  ,  se  picchio  ;  quand'an- 
che non  ci  dorma  qualche  pauroso  chea  buon 
conto  si  metta  a  gridare  :  aiuto  !  al  ladro  !  Bi- 
sogna subito  aver  qualche  cosa  di  netto  da  ri- 
spondere ;  e  che  cosa  ho  da  rispondere  io  ? 
Chi  sente  un  remore  la  notte,  non  gli  viene  in 
mente  altro  che  ladri  ,  malviventi  ,  trappole: 
non  si  pensa  mai  che  un  galantuomo  possa  tro- 
varsi attorno  di  notte  ,  se  non  è  un  cavaliere 
in  carrozza.  —  Allora  riserbava  quel  partito 
all'  estrema  necessità  ,  e  tirava  innanzi  ,  pur 
colla  speranza  di  scoprire  almeno  l'Adda,  se 
non  passarla,  in  quella  notte;  e  non  dovere  an- 
dare alla  cerca  di  giorno  chiaro. 

Innanzi  e  innanzi  ;  giunse  dove  la  campagna 
colta  moriva  in  una  landa  di  felci  e  di  scope. 


98 

Gli  parve,  se  non  indizio,  almeno  un  certo  qual 
argomento  di  fiume  vicino  ,  e  si  inoltrò  per 
quella,  seguendo  il  sentiero  che  la  trascorreva. 
Fatti  pochi  passi  ,  ristette  ad  origliare  ;  ma  in- 
vano .  La  noia  del  cammino  veniva  cresciuta 
dalla  salvatichezza  del  luogo,  da  quel  non  ve- 
der più  nè  un  gelso,  ne  una  vite ,  né  altri  segni 
di  coltura  umana  ,  che  prima  pareva  quasi  gli 
facessero  una  mezza  compagnia.  Pure  andò  in- 
nanzi ;  e  perchè  nella  sua  mente  cominciavano 
a  suscitarsi  certe  immagini  ,  certe  apparizioni, 
lasciatevi  in  serbo  da  cento  storie  udite,  egli 
per  discacciarle  o  per  acquetarle,  recitava, 
camminando,  e  ripeteva  preghiere  pei  morti. 

Al  poco  a  poco  pervenne  fra  macchie  più  alte, 
di  spini ,  di  prugnoli ,  di  querciaoli ,  di  marru- 
che. Procedendo  tuttavia  ,  e  affrettando ,  con 
più  impazienza  che  alacrità  , ^cominciando  a 
veder  fra  le  macchie[qualche  albero  sparso;  e 
pur  procedendo  ,  sempre  a  guida  dello  stesso 
sentiero,  s'accorse  di  entrare  in  un  bosco.  Pro- 
vava un  certo  ribrezzo  a  progredire  ;  ma  Io 
vinse  ,  e  di  mala  voglia  inoltrò.  Più  inoltrava  , 
più  la  mala  voglia  cresceva  ,  più  ogni  cosa  gli 
recava  fastidio.  Le  piante  che  affissava  di  lon- 
tano, gli  rendevano  aspetti  strani,  deformi, 
mirabili  ;  gli  spiaceva  V  ombra  delle  cime  leg- 
germente agitate  ,  che  tremolava  sul  sentiero 
illuminato  dalla  luna  ;  lo  stesso  scrosciar  delle 
secche  foglie,  mosse  e  calpeste  dalle  sue  peda- 
te, aveva  pel  suo  orecchio  non  so  che  di  odioso. 
Le  gambe  provavano  come  una  smania,  un  im- 
pulso di  corsa ,  e  nello  stesso  tempo  sembrava 
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che  penassero  a  regger  la  persona.  Sentiva  la 
brezza  notturna  batter  più  rigida  e  maligna 
per  la  fronte  e  per  le  gote  ,  se  la  sentiva  scor- 
rer tra  i  panni  e  le  carni  ,  e  aggrinzarle,  e  pe- 
netrar più  acuta  neir  ossa  affralite  e  spegnervi 
quell'  ultimo  rimasuglio  di  vigore.  Al  un  certo 
punto,  quel  rincrescimento,  queir  orrore  inde- 
finito con  cui  T  animo  combatteva  da  qualche 
tempo,  parve  soverchiarlo^subitamente.  Era  per 
perdersi  affatto  ;  ma  atterrito  più  che  cV  ogni 
altra  cosa  del  suo  terrore  richiamò  al  cuore  gli 
antichi  spiriti, e  gli  comandò  che  reggesse.  Così 
rinfrancato  un  momento,  si  fermò  su  due  piedi 
a  deliberare  ;  e  risolveva  d'  uscir  tosto  di  quivi 
per  la  via  già  percorsa,  d'andar  dritto  alP  ulti- 
mo paese  per  cui  era  passato  ,  di  tornar  fra  gli 
uomini  e  di  cercar  quivi  ricovero,  anche  all'o- 
steria. Or  mentre  cosi  stava  ,  sospeso  il  fruscio 
dei  piedi  nel  fogliame  ,  tutto  tacendo  d'intorno 
a  lui,  un  ro more  gli  venne  all'orecchio,  un 
mormorio  d'  acque  correnti.  Bada  ;  s'  accerta  ; 
esclama:  66  è  l'Adda!  „  Fu  il  ritrovamento 
d'un  amico,  d'un  fratello,  d'  un  salvatore. 
La  stanchezza  quasi  scomparve  ,  gli  tornò  il 
polso  ,  senti  il  sangue  scorrer  libero  e  tepido 
per  tutte  le  vene  ,  sentì  crescer  la  fiducia  dei 
pensieri ,  e  svanire  in  gran  parte  quella  scurità 
e  gravila  delle  cose  ,  e  non  esitò  ad  internarsi 
vie  più  nel  bosco,  dietro  all'amico  romore. 

Giunse  in  breve  alla  estremità  dei  piano, 
siili'  orlo  d'una  ripa  profonda  ,  e  traguardando 
per  le  macchie  che  tutta  la  rivestivano  ,  vide 
luccicare  al  basso  l'acqua  scorrevole.  Alzando 
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poi  lo  sguardo,  scorse  il  vasto  piano  dell*  altra 
riva, sparso  di  paesi,e  al  di  là  i  colli,  e  sur  uno 
di  quelli  una  grande  macchia  biancastra,  in  che 
gli  parve  di  distinguere  una  città,  Bergamo  si- 
curamente. Scese  un  po'  sul  pendìo,  e  separan- 
do e  diramando  con  mani  e  braccia  il  prunaio, 
guardò  giù  ,  se  qualche  barchetta  si  movesse 
sul  fiume,  ascoltò  se  udisse  un  batter  di  remi  ; 
ma  non  vide  ne  intese  nulla.  Se  fosse  stato  qual- 
che cosa  di  meno  dell'Adda,  Renzo  scendeva  al- 
lora per  tentarne  il  guado;  ma  egli  sapeva  bene 
che  con  l'Adda  non  era  da  far  così  a  sicurtà. 

Però  si  pose  a  consultar  seco  stesso  molto 
pacatamente  sul  partito  da  prendere.  Arram- 
picarsi sur  una  pianta  e  star  quivi  aspettando 
l'aurora,  per  forse  sei  ore  eh'  ella  poteva  anco- 
ra indugiare,  con  quella  brezza,  con  quella  bri- 
na ,  in  quell'  abito  ,  v'era  più  del  bisogno  per 
assiderare.  Far  le  volte  innanzi  e  indietro,  per 
esercitarsi  in  tutto  quel  tempo,  oltre  che  sa- 
rebbe stato  poco  efficace  aiuto  contra  il  rigore 
del  sereno  ,  egli  era  un  troppo  richiedere  da 
quelle  povere  gambe, che  già  avevano  fatto  più 
del  loro  dovere.  Gli  sovvenne  in  buon  punto  di 
aver  veduto  in  uno  dei  campi  più  vicini  alla 
landa  incolta  ,  un  cascinotto.  Così  i  contadini 
della  pianura  milanese  chiamano  certe  lor  ca- 
pannucce  coperte  di  paglia  ,  costrutte  di  tron- 
chi e  di  ramatelle  impastate  e  ristoppate  di  lo- 
to, dove  usano  V  estate  depositare  il  ricolto  ,  e 
ripararsi  la  nott*  a  guardarlo  :  nell'  altre  sta- 
gioni rimangono  abbandonati.  Lo  disegnò  tosto 
per  suo  albergo;  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò 
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il  bosco,  le  macchie  ,  la  landa  ;  giunto  nel  la- 
vorato, rivide  il  cascinotto,  e  v'andò.  Una 
impostacela  tarlata  e  sconnessa  era  rabbattuta, 
senza  chiave  ne  catenaccio,  sulT  usciuolo;  Pien- 
zo  la  trasse  a  se  ,  entrò  ;  vide  sospeso  per  aria 
e  sostenuto  da  ritorte  di  rami  un  graticcio  ,  a 
foggia  di  hamac,ina  non  si  curò  di  salirvi.  Vide 
un  po'  di  paglia  sul  terreno;  e  pensò  che  anche 
quivi  un  sonno  sarebbe  ben  saporito. 

Prima  però  di  sdraiarsi  sul  giaciglio  che  la 
Providenza  gli  aveva  apparecchiato  ,  vi  s'  in- 
ginocchiò a  ringraziarla  di  quel  beneficio  ,  e  di 
tutta  V  assistenza  che  ne  aveva  avuta  in  quella 
terribile  giornata.  Disse  poi  le  sue  ora z orni  con- 
suete ,  e  terminatele  ,  domandò  perdono  a  Do- 
meneddio  dell'  averle  intralasciate  la  sera  an- 
tecedente; anzi,  com'egli  disse,  d'essere  andato 
a  dóni  ire  come  un  cane,  e  peggio.  —  E  per 
questo,  —  soggiunse  poi  tra  sé  ,  appoggiando 
le  mani  sullo  stramazzo,  e  di  ginocchioni  met- 
tendosi a  giacere,  per  questo  ,  alla  mattina  , 
m'  è  toccata  poi  quella  bella  svegliata.  Raccòl- 
se poi  tutta  la  paglia  che  sopravanzava  all'  in- 
torno, e  se  P  assettò  in  dosso  facendosene  alla 
meglio  una  specie  di  coltre  ,  per  temperare  il 
freddo  ,  che  anche  là  entro  si  faceva  sentir  mol- 
to bene,  e  vi  si  rannicchiò  sotto,  colla  inten- 
zione di  fare  un  buon  sonno,  parendogli  di 
averlo  comperato  in  quella  giornata  anche  più 
caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiuso  occhio  ,  comincio 
nella  sua  memoria  o  nella  fantasia  (  il  luogo 
preciso  non  lo  saprei  indicare)  cominciò  ,  dico, 
T.  11.  9 
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un  andare  e  venire  di  gente  cosi  affollato,  così 
incessante,  che  gli  fece  andar  lontano  1'  idea  del 
sonno,  il  mercante  ,  il  notaio  ,  i  birri ,  lo  spadu- 
io,  V  oste,Ferrer,  il  vicario  ,  la  brigata  del- 
l' osteria  ,  tutta  quella  turba  delle  vie ,  poi  don 
Abbondio,  poi  don  Rodrigo:  e  di  tanti,  nessu- 
no cbe  non  portasse  rimembranza  di  sventure  , 
o  di  rancore. 

Tre  sole  immagini  gli  venivano  innanzi  sce- 
vre d' ogni  amaro  ricordo ,  monde  d'ogni  so- 
spetto ,  amabili  in  tutto  ;  e  due  principalmente, 
molto  dissimili  al  certo,  ma  strettamente  col- 
legate  nel  cuore  del  giovane  :  una  treccia  nera 
e  una  barba  bianca.  Ma  la  consolazione  che 
pur  provava  nel  fermare  sovra  di  esse  il  pen- 
siero ,  era  tutt' altro  che  pura  e  tranquilla.  Rap- 
presentandosi il  buon  frate  ,  egli  sentiva  più  vi- 
vamente la  vergogna  delle  scappate  della  tur- 
pe intemperanza  ,  del  bel  conto  tenuto  dei  pa- 
terni consigli  di  lui  ;  e  contemplando  1'  imma- 
gine di  Lucia  !  non  ci  proveremo  a  dir  ciò  che 
egli  sentisse  :  il  lettore  conosce  le  circostanze  ; 
se  lo  figuri.  E  quella  povera  Agnese,  non  la 
dimenticava  già  egli, quella  Agnese,che  lo  aveva 
pure  scelto,  che  lo  aveva  già  considerato  come 
una  cosa  colla  sua  unica  figliuola  ,  e  prima  di 
ricevere  da  lui  il  titolo  di  madre  ne  aveva  as- 
sunto il  linguaggio  e  il  cuore,  e  dimostrata 
colle  opere  la  sollecitudine.  Ma  era  un  dolore 
di  più  ,  e  non  il  meno  pugnente  ,  quel  pensiero, 
che  in  grazia  appunto  di  cosi  amorevoli  inten- 
zioni ,  di  tanta  benevolenza,  la  povera  donna  si 
trovava  ora  snidata ,  quasi  raminga,  incerta 
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dell'  avvenire,  e  raccoglievo  guai  e  travagli  da 
quelle  cose  appunto  da  cui  aveva  sperato  il  ri- 
poso e  la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che 
notte,  povero  Renzo!  Quella  che  doveva  esser 
la  quinta  delle  sue  nozze  !  Che  stanza  !  Che  let- 
to matrimoniale  !  E  dopo  qual  giorno!  E  per 
giugnere  a  qual  domani  ,  a  qual  serie  di  gior- 
ni !  — Quel  che  Dio  vuole,  —  rispondeva  egli 

ai  pensieri  che  più  imperversavano  :  quel  che 

Dio  vuole.  Egli  sa  quello  che  fa  :  e'  è  anche  per 
noi.  Vada  tutto  in  penitenza  de*  miei  peccati. 
Lucia  è  tanto  buona!  Domeneddio  non  la  vorrà 
poi  far  patire  un  pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!  — . 

Tra  questi  pensieii  ,  e  disperando  ormai  di 
appiccar  sonno  ,  e  divenendogli  il  brivido  ognor 
piò  noioso,  tal  che  a  quando  a  quando  gli  con- 
veniva tremare  e  battere  i  denti  senza  volerlo, 
sospirava  I'  avvicinare  del  giorno  ,  e  misurava 
con  impazienza  il  lento  scorrer  dell'  ore.  Dico 
misurava  ,  perchè  ,  ogni  mezz'  ora  ,  udiva  in 
quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i  tocchi  d'  un 
orologio  :  nì>  immagino  che  dovesse  essere  quel- 
lo di  T rezzo  .  E  la  prima  volta  che  quello 
scocco  gli  venne  all'orecchio,  cosi  inaspetta- 
to, senza  alcuna  idea  del  donde  potesse  parti- 
re, gli  portò  nelT  animo  non  so  che  di  miste- 
rioso e  di  solenne  ,  il  senso  quasi  d'  un  avverti- 
mento che  venisse  da  persona  non  vista,  con 
una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  bat- 
tuto undici  colpi,  che  era  Torà  disegnata  da 
Renzo  alla  levata  ,  si  levò  mezzo  intirizzito,  si 
pose  ginocchioni ,  recitò,  e  con  più  fervore  del 
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solito,  le  sue  orazioni  del  mattino,  si  rizzò  iti 
piede  ,  si  prostese  ,  stirando  le  gambe  e  le  brac- 
cia, dimenò  la  vita  e  le  spalle  ,  come  per  met- 
tere insieme  tutte  le  membra  ,  ebe  ognuna  pa- 
reva far  da  se  ;  soffiò  nell'  una  ,  poi  nel!'  altra 
mano  ,  le  fregò  j  aperse  V  uscio  del  cascinotto; 
e  la  prima  cosa  ,  diede  una  girata  d'  ocelli  al- 
l' intorno,  se  nessuno  vi  fosse.  Nessuno  v'es- 
sendo ,  si  volse  a  cercar  coli'  ocebio  il  sentiero 
ebe  aveva  percorso  la  sera  antecedente;  lo  rico- 
nobbe tosto  ,  più  chiaro  e  più  distinto  dell'  im- 
magine ebe  glien'  era  rimasta  ,  e  si  mise  per 
quello. 

Il  cielo  annunziava  una  bella  giornata  :  la  lu- 
na in  un  canto  ,  pallida  e  senza  raggio,  pure 
spiccava  nel  campo  immenso  d'  un  bigio  ceru- 
leo, che  giù  giù  verso  V  oriente ,  s' andava  sfu* 
mando  leggiermente  in  un  giallo  rosato.  Più 
giù  presso  I'  orizzonte,  si  stendevano,  a  lun- 
ghe falde  ineguali  ,  poche  nuvole  ,  più  tosto  az- 
zurre che  brune  9  le  più  basse  orlate  al  di  sotto 
d'  una  striscia  quasi  di  fuoco  ,  che  ad  ora  ad 
ora  si  faceva  più  viva  e  tagliente  :  da  mezzo- 
giorno altre  nuvole  ravvolte  insieme ,  leggiere  e 
soffici,  per  cosi  dire,  si  andavan  lumeggian- 
do di   mille  colori  senza  nome  :  quel  cielo  di 
Lombardia  ,  cosi  bello  quando  è  bello  ,  così 
splendido  ,  cosi  in  pace.  Se  Ptenzo  si  fosse  quivi 
trovato  per  suo  divertimento,  eerto  avrebbe 
guardato  in  su  e  ammirato  q  itali'  albeggiare 
co^i  di  verso  da  quello  che  era  uso  vedere  nei 
suoi  monti  ;  ma  guardava  alla  terra  ,  e  ne  an- 
dava ratto  ,  si  per  acquistar  caldo  ,  si  per  giù- 
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gner  presto.  Passa  i  campi ,  passa  lo  scopeto  , 
passa  le  macchie  ;  attraversa  la  boscaglia  , 
guardando  intorno,  e  ripensando  con  una  spe- 
cie di  compatimento  al  raccapriccio  che  vi  ave- 
va provato  poche  ore  prima  3  perviene  al  ciglio 
della  ripa  ,  traguarda  giù  ,  e  tra  le  fratte  vede 
una  barchetta  di  pescatore,  che  vaniva  lenta- 
mente a  ritroso  della  corrente,  radendo  quella 
sponda.  Scende  tosto  per  la  più  corta  ,  tra  i 
pruni;  è  sulla  riva;  dà  una  voce  leggiera  al 
pescatore,  e  colla  intenzione  di  parer  chieder- 
gli un  servigio  di  poca  importanza,  ma,  sen- 
za avvedersene  ,  con  un  tal  modo  mezzo  sup- 
plichevole, gli  accenna  che  approdi.  11  pesca- 
tore gira  uno  sguardo  pel  lungo  della  riva  ? 
guata  attentamente  dinanzi  lungo  V  acqua  che 
viene  ,  si  volge  a  guatare  indietro  lungo  T  acqua 
che  va  ,  e  poi  dirizza  la  prora  incontro  a  Ren- 
zo, e  approda.  Re  n  so ,  che  stava  sull'ultimo 
labbro  della  riva  ,  quasi  con  un  piede  nella 
acqua  ,  afferra  la  punta  della  prora  ,  e  salta  nel 
battello. 

"  In  cortesia, però  col  pagamento  dice  egli, 
"  vorrei  passare  un  momento  dall'altra  parte.,, 
Il  pescatore  lo  aveva  indovinalo  ,  e  già  volgeva 
la  prora  a  quella  volta.  Renzo ,  Scorto  sul  fon- 
do della  barca  un  altro  remo,  si  china  e  lo  af' 
ferra. 

"  Piano  ,  piano  ,  disse  il  padrone  ;  ma  al  ve- 
der poi  con  che  garbo  il  giovane  aveva  dato  di 
piglio  allo  stromento,  e  si  disponeva  a  maneg- 
giarlo, "  Ah,  ah  !  „  soggiunse  „  siete  del  me- 
„  stierc? 

9* 
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"  Un  pochettino  „  rispose  Renzo;  a  vi  die 
dentro  con  un  vigore  e  con  una  maestria  più 
che  da  dilettatile  .  E  sbracciandosi  tuttavia  so- 
spingeva tratto  tratto  un'occhiata  ombrosa  alla 
riva  da  cui  si  allontanavano,  poi  una  ansiosa  a 
quella  dove  erano  rivolti  ,  e  si  crucciava  di  do- 
vervi andare  per  la  lunga,  che  la  corrente  era 
ivi  troppo  rapida  ,  per  tagliarla  direttamente;  e 
la  barca,  parte  rompendo,  parte  secondando  il 
(ilo  dell'  acqua  ,  doveva  fare  un  tragitto  diago- 
nale. Come  accade  in  tutte  le  faccende  un  poco 
scure  e  ingarbugliate  ,  che  le  difficoltà  alla  pri- 
ma si  presentino  all'  ingrosso,  e  nella  esecuzio- 
ne poi  dieno  in  fuori  per  minuto,  Renzo  ,  or 
che  1'  Adda  era  ,  si  può  dir  ,  valicata  ,  sentiva 
molta  inquietudine  del  non  saper  di  cerio  se 
quivi  ella  fosse  confine  di  stato,  o  se  superato 
quel!'  ostacolo  ,  un  altro  gliene  rimanesse  da 
superare.  Onde  ,  fatto  rivolgere  a  sé  con  una 
voce  il  pescatore  ,  e  accennando  col  capo  a 
quella  macchia  biancastra  che  aveva  raffigura- 
ta la  notte  antecedente,  e  che  allora  gli  appa- 
riva ben  più  distinta,  "è  egli  Bergamo  dis- 
se „  quel  paese  ?  „ 

"  La  cillà  di  Bergamo rispose  il  pescatore. 

"  E  quella  fri  va  11 ,  è  bergamasca?  ,, 

u  Terra  di  san  Marco. 

u  Viva  san  Marco  !  sciamò  Renzo.  Il  pe- 
scatore non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva  ;  R.enzo  vi  si 
getla  ,  ringrazia  Dio  in  cuore  ,  e  poi  colla  boc- 
ca il  barcaiuolo  ;  mette  le  mani  in  tasca  ,  cava 
una  berlinga,  che  attese  le  circostanze,  non  fu 


un  picciolo  sproprio,c  la  porge  al  galantuomo  5il 
quale,  data  ancora  una  occhiata  alla  riva  mila- 
nese e  al  fiume  di  sopra  e  di  sotto ,  stese  la  ma- 
no ,  pigliò  il  dono,  lo  ripose,  poi  strinse  le  lab- 
bra, e  per  sopra  ppiù  vi  mise  T  indice  in  croce, 
con  una  gran  significazione  di  tutta  la  cera,  e 
disse  poi  :  "  buon  viaggio  „  e  se  ne  tornò. 

Perchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di 
costui  verso  uno  sconosciuto  non  faccia  troppa 
maraviglia  al  lettore  ,  dobbiamo  informarlo 
che  queir  uomo,  richiesto  sovente  di  un  simile 
servigio  da  frodatori  e  da  banditi,  era  avvezzo 
a  prestarlo,  non  tanto  per  amore  del  poco  ed 
incerto  guadagno  che  gliene  poteva  venire, 
quanto  per  non  farsi  dei  nemici  in  quelle  clas- 
si. Lo  prestava  ,  dico  ,  ogni  voita  che  potesse 
assicurarsi  di  non  esser  veduto  da  gabellieri,  da 
birri,  da  esploratori.  Così,  senza  voler  gran  fat- 
to meglio  ai  primi  che  ai  secondi,  cercava  di 
soddisfare  a  tu' ti  con  quella  imparzialità  >  alla 
quale  si  acconcia  per  lo  più  chi  è  obbligato  a 
trattar  con  cert'  uni,  e  soggetto  a  render  conto 
a  certi  altri. 

Renzo  si  fermò  un  qualche  istante  sulla  riva 
a  contemplar  la  riva  opposta  ,  quella  terra  che 
poco  prima  scottava  tanto  sotto  i  suoi  piedi.  — : 
Ah!  ne  son  proprio  fuori  !  ^  fu  il  suo  primo 
pensiero.  —  Sta  li,  maledetto  paese  ,  fu  il  se- 
condo ,  T  addio  alla  patria.  Ma  il  terzo  corse  a 
chi  egli  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrocic- 
chiò le  braccia  sul  petto,  mise  un  sospiro  ,  chi- 
nò gli  occhi  sull'acqua  che  gli  scorreva  a'  piedi, 
e  pensò  :  —  è  passata  sotto  il  ponte  !  —  Cosi , 
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all'  uso  dei  suoi  paesani  chiamava  egli  per  an- 
tonomasia quello  di  Lecco,  «uj  Ah  mondo  in- 
fame! Basta  ,  quel  che  Dio  vuole.  — 

Volse  le  spalle  a  quei  tristi  oggetti ,  e  si  av- 
viò ,  prendendo  per  punto  di  mira  la  macchia 
biancastra  sul  pendio  del  monte,  finche  trovas- 
se da  cui  farsi  segnar  più  certamente  il  cammi- 
no.E  bisognava  vedere  conchedisinvoltura  s'ac- 
coslava  ai  viandanti  ,  e  senza  tante  esitazioni  , 
senza  tanti  inviluppi  di  parole,  proferiva  il  no- 
me del  paese  che  abitava  qutl  suo  cugino  ,  per 
chiederne  la  strada. Dal  primo  che  gliela  indicò 
egli  intese  che  gli  rimanevano  ancor  nove  mi- 
glia di  viaggio. 

Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare 
delie  cure  che  Renzo  portava  con  se,  il  suo  oc- 
chio veniva  ad  ogni  momento  contristato  da  og- 
getti dolorosi,  pei  quali  dovette  accorgersi  che 
ritroverebbe  nel  paese  in  cui  s'  inoltrava  la  pe- 
nuria che  aveva  lasciata  nel  suo.  Per  tutta  la 
via  ,  e  più  ancora  nelle  terre  e  nei  borghi  ,  ve- 
deva spesseggiar  mendichi,  i  più  per  circostanza 
e  non  per  mestiere,  che  mostravano  la  miseria 
più  nel  volto  che  nelT  abito:  contadini  ,  mon- 
tanari ,  artigiani,  famiglie  intere  ,  e  un  misto 
ronzìo  di  supplicazioni  ,  di  querele  e  di  vagiti. 
Questa  vista,  oltre  la  pietà  dolorosa  che  de;-la- 
va  nel  suo  cuore,  lo  metteva  anche  in  pensiero 
dei  casi  suoi. 

—  Chi  sa  ,  —  andava  meditando,  se  trovo  da 
far  bene  ,  se  e'  è  lavoro  ,  come  negli  anni  pas- 
sati ?  Basta  Bortolo  mi  voleva  bene  ,  è  un  bu<>n 
figliuolo,  ha  fatto  danai i  ,  mi  ha  invitato  tanl** 
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volto;  non  mi  abbandonerà. E  poi,  la  Provviden- 
za in' ha  aiutato  finora,  m'aiuterà  anche  per 
1'  avvenire.  — 

Intanto  l'appetito,  risveglialo  già  da  qualche 
tempo,  andava  crescendo  in  ragione  del  cammi- 
no ,  e  quantunque  Pienzo  ,  quando  cominciò  a 
porvi  mente  sul  serio,  sentisse  di  poter  reggere 
senza  gran  disagio  fino  al  termine  ,  che  non  era 
ormai  discosto  più  che  due  miglia,  pure  fi.ce  ri- 
flessione che  non  istarebbe  bene  l'andare  innan- 
zi al  cugino,  come  un  pitocco  ?  e  dirgli  per  pri- 
mo saluto  :  dammi  da  mangiare.  Givo  di  tasca 
tutte  le  sue  ricchezze  ,  le  fece  scorrer  col  dito 
sur  una  palma,  raccolse  il  conto.  Non  era  conto 
che  richiedesse  una  grande  aritmetica  ,  ma  pe- 
rò vi  era  abbondantemente  da  fare  un  pastetto. 
Entrò  in  un'osteria  a  rifocillarsi;  e  in  fatti,  pa- 
gato che  ebbe,  gli  rimase  ancor  qualche  soldo. 

All'uscire,  vide  presso  alla  porta,  giacenti 
nella  via  ,  che  quasi  vi  dava  dentro  col  piede, 
se  non  avesse  posto  mente  ,  due  donne  ,  una  at- 
tempata,  un' altra  più  fresca,  con  un  bambinel- 
lo, che  dopo  aver  succhiata  invano  luna  e  l'al- 
tra mammella,  traeva  guai;  tutti  del  color  della 
morte;  e  in  piede  presso  a  loro  un  uomo  ,  a  cui 
nel  volto  e  nelle  membra  si  potevano  ancora 
scorgere  i  segni  d'  un'  antica  robustezza,  domata 
e  quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tutti  e  tre  te- 
sero la  mano  verso  colui  che  usciva  col  pie  fran- 
co e  coli' aspetto  ringagliardito:  nessuno  parlò  : 
che  poteva  dir  di  più  una  preghiera? 

"  La  e' è  la  Providenza  !  ,,  disse  Renzo;  e 
cacciata  in  fretta  la  mano  in  tasca  ,  la  spazzò  di 
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quei  pochi  soldi  ,  li  pose  nella  mano  che  ride 

più  vicina,  e  riprese  la  via. 

La  refezione  e  F  opera  buona  (  giacche  siarn 
composti  d'anima  e  di  corpo)  avevano  rtm&a fidi- 
ti e  rallegrati  tutti  i  suoi  pensieri.  Certo  dail'cs- 
sersi  cosi  spogliato  degli  ultimi  danari  gli  era 
venuto  più  di  confidenza  per  l'avvenire, che  non 
gliene  avrebbe  dato  il  trovarne  dieci  tanti. Per- 
chè, se  a  sostenere  in  quel  giorno  quei  tapini  che 
venivano  meno  in  sulla  vici, la  Provider»  za  aveva 
tenuti  in  serbo  proprio  gli  ultimi  quattrini  d'un 
estraneo,  fuggiasco,  lontano  da  casa  sua, incerto 
anch'  egli  del  come  vivrebbe,  come  pensare  che 
ella  volesse  lasciar  poi  in  secco  colui  del  quale 
$'  era  servita  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  sen- 
timento così  vivo  di  se  stessa,  cosi  efficace,  co- 
si abbandonevole?  Questo  era  sottosopra  il  pen- 
siero del  giovane;  però  men  chiaro  ancora  di 
quello  eh'  io  V  abbia  saputo  ritrarre  in  parole  . 
Nel  restante  del  cammino,  ritornando  colla 
niente  sopra  le  circostanze  e  i  contingenti  che 
gli  eran  paniti  più  sicuri  e  più  impacciati,  tut- 
to gli  si  agevolava.  Il  caro  e  la  miseria  avevan 
poi  da  finire:  tutti  gli  anni  si  miete:  intanto  ave- 
va il  cugino  Bortolo  e  la  propria  abilità  :  per 
aiuto  di  costa  aveva  in  casa  una  poca  scorta  di 
danari,  che  si  farebbe  tosto  mandare.  Con  quel- 
li, alla  peggio,  vivrebbe  di  per  dì,  sparagnando 
fino  al  buon  tempo.  —  Ecco  poi  tornato  final- 
mente il  buon  tempo,  ~_  proseguiva  Renzo  nel- 
la sua  fantasia:  —  rinasce  la  furia  dei  lavori  ;  i 
padroni  fanno  a  gara  per  avere  degli  operai  mi- 
lanesi, che  son  quelli  che  sanno  bene  il  mestiere, 
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gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta  ;  chi  vuol 
gente  abile,  bisogna  pagare;  si  guadagna  da  vi- 
vere ?  e  da  fare  un  po'  di  risparmio  ;  si  mette 
all' ordine  una  casetta  e  si  fa  scrivere  alle  don- 
ne che  vengano  E  poi,  perchè  aspettar 

tanto  ?  Non  è  egli  vero  che  con  quella  poca  scor- 
ta avremmo  vissuto  di  là  anche  quest'inverno? 
Così  vivremo  di  qua.  Dei  curati  ce  n'è  da  per 
tutto.  Vengono  quelle  due  care  donne,  si  fa  ca- 
sa. Che  piacere,  andar  passeggiando  su  questa 
stessa  strada  tutti  insieme!  andar  fino  all'Adda 
in  baroccio,  e  fare  un  pranzetto  sulla  riva,  pro- 
prio sulla  riva,  e  mostrare  alle  donne  il  luogo 
dove  mi  sono  imbarcato  ,  lo  spinaio  per  cui  so- 
no venuto  giù, quel  posto  dove  sono  stato  a  guar- 
dare se  v'  era  un  battello!  — 

Giunge  al  paese  del  cugino,  all'  entrare,  anzi 
prima  di  porvi  piede  ,  distingue  una  casa  alta 
iil tu  ,  a  più  ordini  di  lunghe  finestre  le  une  so- 
vrapposte all'altre  ,  con  di  mezzo  un  più  pic- 
ciolo spazio  che  non  si  richiegga  ad  una  divisio- 
ne di  piani,  riconosce  un  filatoio,  entra  ,  chiede 
ad  alta  voce, fra  il  romore  dell'  acqua  cadente  e 
delle  ruote,  se  abiti  quivi  Bortolo  Castagneri. 
u  II  signor  Bortolo  !  Eccolo  là.  „ 
—  11  signor!  buon  segno, —  pensa  Renzo,  ve- 
de il  cugino,  corre  a  lui.  Quegli  si  volge,  rico- 
nosce il  giovane,  che  gli  dice:  u  son  qui,  io  ,, 
Un  oh  di  sorpresa,  un  levar  di  braccia  ,  un  git- 
tarsele  al  collo  scambievolmente  ;  dopo  quelle 
prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il  nostro  giova- 
ne lungi  dallo  strepito  degli  ordigni,  e  dagli  oc- 
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chi  dei  curiosi,  in  un'altra  stanza, e  gli  dice:  "  ti 
vedo  volentieri,  ma  sei  un  benedetto  figliuo- 
„  lo.  Ti  aveva  invitato  tante  volte,  mai  non  vo- 
lesti  venire  :  ora  arrivi  in  un  momento  uri 
,?  po'  impacciato.  „ 

*k  Come  vuoi  eh'  io  la  dica  ,  non  sono  venuto 
via  di  mia  volontà  .,  disse  Ptenzo  :  e  con  la 
più  gran  brevità,  non  però  senza  molta  commo- 
zione, gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

u  Gli  è  un  altro  paio  di  maniche  disse 
Bortolo.  u  Oh  povero  Pxenzo  !  Ma  tu  hai  fatto 
?,  capitale  di  me, e  io  non  ti  abbandonerò. Vera- 
„  inente,  ora  non  c'è  ricerca  d'operai,  anzi  appe- 
„  na  appena  ognuno  tiene  i  suoi, per  non  perder- 
li  e  disviare  il  negozio,  ma  il  padrone  mi  vuol 
„  bene,  e  scorta  ne  ha.  E  ,  a  dirtela,  in  gran 
„  parte  lo  deve  a  me  ,  senza  vantarmi  :  egli  il 
capitale  ,  ed  io  quella  poca  abilità.  Sono  il 
primo  lavorante,  sai?  e  poi,  a  dirtela,  sono  il 
,. J factotum.  Povera  Lucia  Monde  Ha  !  Me  la  ri- 
cordo  come  se  fosse  da  ieri:  una  buona  ragaz- 
za!  sempre  la  più  composta  in  chiesa, e  quan- 
„  do  si  passava  da  quella  sua  casetta  ....  La 
„  vedo  ancora  quella  casetta  ,  fuori  del  paese, 
„  con  un  bel  fico  che  sormontava  il  muro  ....  „ 
u  No,  no  ,  non  ne  parliamo.  ,, 
u  Voglio  dire  che  quando  si  passava  da  quel- 
v  la  casetta,  sempre  si  sentiva  quell'aspo,  che 
andava,  che  andava,  che  andava.  E  quel  don 
„  Rodrigo'  già  anche  al  mio  tempo  era  su 
quella  strada,  ma  ora  la  il  diavolo  affatto,  a 
quel  che  veggio,  fin  che  Dio  gli  lascia  la  bri- 
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„  glia  sul  collo.  Dunque, come  io  t!  diceva,  an- 
„  che  qui  si  patisce  un  po'  la  fame  ...  .  E  a 
„  proposito,  come  stai  d'appetito?  „ 

"  Ho  mangiato  poco  fa,  in  viaggio.  „ 

"  E  a  damil  i,  come  stiamo  ?  „ 

Renzo  stese  1'  una  delle  palme,  e  l'appressò 
alla  bocca,  evi  fe' scorrer  sopra  un  picciul 
soffio. 

u  Non  fa  nulla  „  disse  Bortolo  :  u  ne  ho  io, 
,,  e  sta'di  buon  animo,  che  presto,  presto,  mu- 
„  tandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà,  me  li  renderai , 

e  ne  avanzerai  anche  per  te.  „ 

11  Ho  un  po'  di  scorta  a  casa  ,  e  me  li  farò 
„  mandare.  „ 

"  Va  bene;  e  intanto  fa'  conto  di  me.  Dio  mi 
,,  Via  dato  del  bene,  perchè  faccia  del  bene  ,  e 
„  se  non  ne  fo  ai  parenti  ed  amici  ,  a  chi  ne 
97  fi"*?  ti 

€i  L'  ho  detto  io  della  Providenza?  sclamò 
Renzo  ,  stringendo  affettuosamente  la  mano  al 
buon  cugino. 

"  Dunque  ,,  ripigliò  questi ,  "  in  Milano 
„  hanno  fatto  tutto  quel  chiasso  ?  Mi  paiono  un 
po'matti  coloro.Già  ne  era  corsa  la  voce  anche 
qui;  ma  voglio  che  mi  racconti  poi  la  cosa 
,,  più  per  minuto.  Eh;  ne  abbiamo  delle  cose 
,,  da  discorrere.  Qui  però,  vedi,  la  va  più  quie- 
„  ta mente  ,  e  si  fanno  le  cose  con  un  po'  più  di 
„  giudizio.  La  città  ha  comperate  due  mila  so- 
me  di  frumento  da  un  mercante  che  sta  a 
„  Venezia:  frumento  che  viene  dalla  Turchia; 
„  ma  quando  si  tratta  di  mangiare  ,  non  la  si 
„  guarda  tanto  nel  sottile.  Vedi  mo  che  cosa 
T.  II.  io 
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„  nasce  :  nasce  che  i  rettori  di  Verona  e  di 
Brescia  chiudono  i  passi  ,  e  dicono:  per  dì 
„  qui  non  passa  frumento.  Che  fanno  i  Berga. 
M  maschi  ?  Spediscono  a  Venezia  un  uomo  che 
ì9  sa  parlare.  L'  uomo  è  partito  in  fretta  ,  s'  è 
„  presentato  al  doge,  e  ha  detto,  che  cosa  era 
„  questa  minchioneria  ?  Ma  un  discorso  !  un  di- 
„  scorso  y  dicono,  da  dare  alle  stampe.  Che  è 
„  avere  un  uomo  che  sappia  parlare!  Subito 
„  un  ordine  che  si  lasci  passare  il  frumento;  e 
u  i  rettori,  non  solo  lasciarlo  passare,  ma  biso- 
99  gna  che  lo  facciano  scortare;  ed  è  in  viaggio. 
„  £  si  è  pensato  anche  al  contado.  Un  altro 
„  brav'  uomo  ha  fatto  capire  al  senato  che  la 
„  gente  qui  di  fuori  aveva  fame;  e  il  senato  ha 
concesso  quattro  mila  òtaia  di  miglio.  Anche 
questo  aiuta  a  far  pane.  £  poi,  ho  io  a  dir- 
>,  tela?  Se  non  ci  sarà  pane,  mangeremo  com- 
3;  panatico.  Domineddio  m7  ha  dato  del  bene 
„  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padro- 
„  ne;  gli  ho  parlato  di  te  tante  volte,  e  ti  farà 
j,  buona  cera.  Un  buon  hergamascone  all'  anti- 
ca ,  un  uomo  di  cor  largo.  Veramente  ora 
non  ti  aspettava;  ma  quando  saprà  la  sto- 

jj  ria  E  poi  degli  operai  sa  tenerne  con- 

j,  to,  perchè  la  carestia  passa,  e  il  negozio  du- 
y>  ra.  Ma  prima  di  tutto  bisogna  ch'io  t'avvisi 
„  d'  una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in  questo 
„  paese,  noi  altri  dello  stato  di  Milano?  ,? 
"  Come  ci  chiamano? 
u  Ci  chiamano  ggiani. 
u  Non  è  mica  un  bel  nome.  ,, 
M  Tanto  fa  ;  chi  è  nato  ili  quel  di  Milano  ,  e 
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„  vuol  vivere  sai  quel  di  Bergamo,  bisogna 
,,  torselo  in  pace.  Per  questa  gente,  dar  del 
„  baggiano  a  un  milanese,  è  come  dar  dell'  il- 
„  lustrassimo  a  un  cavaliere.,, 

"  Lo  diranno,  m'  immagino  ,  a  cbi  se  lo  vor- 
"  rà  lasciar  dire.  „ 

"  Figliuol  mio  ,  se  tu  non  sei  disposto  a  snc- 
„  ciarti  del  baggiano  a  tutto  pasto,  non  far 

conto  cbe  tu  possa  viver  qui.  E'  si  vorrebbe 
„  esser  sempre  col  coltello  alla  mano:  e  quando, 

per  un  supposto,  (u  ne  avessi  ammazzatidue, 
„  tre,  (juattro,  verrebbe  poi  quegli  cbe  am- 
„  mazzerebbe  te:  e  allora,  che  bel  gusto  di 
„  comparire  al  tribunale  di  Dio,  con  tre  o 
„  quattro  omicidii  addosso  !  „ 

"  E  un  milanese  cbe  abbia  un  poco  di  ...„e 
qui  piccchiò  la  fronte  col  dito  ,  come  aveva 
fatto  nell'osteria   della  luna  piena,  "  Voglio 

dire,  uno  cbe  faccia  bene  il  suo  mestiere?  „ 

"  Tutt'  uno:  qui  è  un  baggiano  anch'  egli. 
„  Sai  tu  come  dice  il  mio  padrone,  quando  par- 
„  la  di  me  coi  suoi  amici  ?  — .  Quel  baggiano  è 
„  stato  la  man  del  cielo  pel  mio  negozio;  se 
„  non  avessi  quel  baggiano,  sarei  ben  impac- 
„  ciato.  —  L'  è  usanza  così.  „ 

'*  L'è  un' usanza  sciocca.  E  a  vedere  quel 
„  cbe  noi  sappiam  fare;  che  finalmente  chi  ha 
„  portata  qui  quest' arte,  e  chi  la  fa  andare, 
„  siamo  noi;  possibile  che  non  si  sieno  cor- 
„  retti?  ,, 

u  Finora  no:  col  tempo  può  essere,  i  ragaz- 
„  zi  cbe  vengono  su;  ma  gli  uomini  fatti,  non 
„  c'  è  rimedio  ;  hanno  preso  quel  vezzo,  non  lo 
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il  mutano  più.  Che  è  poi  finalmente  ?  L'  era 
„  ben*  altra  cosa  quelle  galanterie  che  t'  han- 
„  rio  fatte  ,  e  il  di  più  che  ti  volevano  fare  i 

nostri  cari  compatrioti.  „ 

"  Già,  è  vero  :  se  non  e'  è  altro  male  .  .  .  „ 

u  Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  andrà 
„  Lene.  Vieni  dal  padrone;  e  coraggio  „  . 

Tutto  in  fatti  andò  bene  ,  e  tanto  a  seconda 
delle  promesse  di  Bortolo  ,  che  crediamo  inu- 
tile di  farne  pariicolar  relazione.  E  fu  vera- 
mente providenea  ,  perchè  la  scorta  che  Renzo 
aveva  lasciato  in  casa,  vedremo  or  ora  quanto 
fosse  da  farvi  su  fondamento. 

CAPITOLO  XVIII. 

uno  straordinario  al  sig.  podestà  di  Lecco  e 
gli  presenta  un  dispaccio  del  sig.  capitano  di 
giustizia,  contenente  un  ordine  di  fare  ogni  pos- 
sibile e  più  opportuna  inquisizione  per  (scopri- 
re se  un  certo  giovane  nominato  Lorenzo  Tra- 
maglino, filatore  di  seta  ,  scappato  dalle  forze 
praedicti  egregii  domini  capitami  ,  sia  tor- 
nato ,  palam  vel  clarn  al  suo  paese,  ignoluin 
quale  per  l'appunto  ,  veruni  in  territorio  Lau- 
ri :  quod  si  compertum  fuerit  sic  esse  ,  cerchi 
il  detto  signor  podestà,  quanta  maxime  di- 
li gentia  fieri  poterit ,  d*  averlo  nelle  mani  ;  e 
legato  di  proposito  ,  videlizci  con  buone  ma- 
nette, attesa  la  sperimentata  insufficienza  dei 
manichini  pel  nominato  soggetto,  lo  faccia  con- 
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durre  nelle  ca verri,  e  quivi  lorftenga  gotto  bua. 
na  custodia ,  per  farne  consegna  a  chi  sarà  spe- 
dito a  pigliarlo;  e  tanlo  nel  caso  del  si ,  come 
nel  caso  del  no,  accedatis  ad  domani  praedi- 
cti  Laurent  ti  Tramatimi  ;  et  facta  debita 
diligenti a yquidquid  ad  rem  repcrtum  fuerii 
auferalis  et  inforni ationes  de  illius  prava, 
qualitate,  vita,  et  complicibus  sumatis  ;  e  di 
tutto  il  drtto  e  il  fatto,  il  trovato  e  il  non  tro- 
vato, il  preso  e  il  lasciato,rfz7/ge/i£er  referatis. 
Il  signor  podestà  ,  dopo  essersi  umanamente 
Cerziorato,  che  il  soggetto  non  era  tornato  in 
paese  ,  fa  venire  a  se  il  console  del  villaggio,  e 
»  guida  di  lui  ,  si  porta  alla  casa  indicata  ,  con 
gran  treno  di  notaio  e  di  birri.  La  casa  è  chiu- 
sa :  chi  tien  le  chiavi  non  v'  è,  o  non  si  lascia 
trovare.  Si  sconfìggono  le  serrature;  si  fa  la 
debita  diligenza,  vale  a  dire  che  si  procede  co- 
me in  una  citta  presa  d'assalto.  La  faina  di 
quella  spedizione  corre  immediatamente  per 
tutto  il  contorno,  giugne  all'orecchio  del  padre 
Cristoforo,  il  quale,  attonito  non  meno  che  af- 
flitto ,  domanda  il  terzo  e  il  quarto,  per  aver 
qualche  lume  intorno  alla  cagione  d'  un  fatto 
così  inaspettato  ;  ma  non  ne  ritrae  altro  che 
congetture  in  aria,  e  voci  contradittorié;  e  scri- 
ve tosto  al   padre  Bonaventura  dal  quale  fa 
conto  di  poter  ricevere  qualche  notizia  più  pre- 
cisa. Intanto  i  parenti  e  gli  amici  di  Renzo  ven- 
gono citati  a  deporre  ciò  che  possono  sapere 
della  sua  prava  qualità  :  aver  nome  Trama- 
glino è  una  sciagura,  una  vergona  ,  un  delitto: 
il  paese  è  sossopra.  A  poco  a  poco  si  viene  a 

io* 
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sapere  che  Renzo  è  scappato  alla  giustizi  ,  nel 
bel  mezzo  di  Milano,  e  poi  scomparso;  si  bu- 
cina che  abbia  fatto  qualche  cosa  di  grosso,  ma 
la  cosa  poi  non  si  sa  dire,  o  si  dice  in  cento  ma- 
niere. Quanto  più  è  grossa  ,  tanto  meno  vieti 
creduta  nel  paese,  dove  Renzo  è  conosciuto 
per  un  giovane  dabbene:  i  più  presumono,  e 
vanno  susurrandosi  agli  orecchi  T  un  dell' al- 
tro,eh' ella  è  una  macchina  mossa  da  quel  pre- 
potente di  don  Rodrigo,  per  rovinare  il  suo  po- 
vero rivale.  Tanto  è  vero  che,  a  giudicare  per 
induzione,  e  senza  la  necessaria  conoscenza  dei 
fatti  ,  si  fa  alle  volle  gran  torto  anche  ai  ri- 
baldi. 

Ma  noi,  coi  fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire, 
possiamo  affermare,  che  se  colui  non  aveva 
avuto  parte  nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne  com- 
piacque però,  come  se  ella  fosse  opera  sua  ,  e 
ne  trionfò  coi  suoi  fidati  ,  e  principalmente  col 
conte  Attilio.  Questi,  secondo  i  suoi  primi  di- 
segni ,  avrebbe  dovuto  a  quelP  ora  trovarsi  già 
in  Milano;  ma  al  primo  annunzio  del  bolli  bolli 
che  vi  si  era  levato,  e  della  canaglia  che  vi  an- 
dava in  volta  ,  in  tutt'  altra  attitudine  che  di 
ricevere  bastonate,  aveva  stimato  bene  d' indu- 
giarsi fuori ,  fino  a  migliori  notizie.  Tanto  più 
che,  avendo  offeso  molti,  aveva  qualche  ragio- 
ne di  temere  che  alcuno  di  tanti  che  solo  per 
impotenza  stavano  cheti  ,  non  pigliasse  animo 
dalle  circostanze,  e  giudicasse  il  momento  buo- 
no da  far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sospen- 
sione non  fu  di  lunga  durata  :  l'ordine  venuto 
da  Milano  della  esecuzione  da  farsi  centra  Ren- 
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zo  dava  cià  un. indizio  che  ie  cose  cola  nvevano 
ripreso  l'andamento  ordinario;  le  notizie  posi- 
tive ehe  giunsero  quasi  ad  un  colpo  ,  ne  reca- 
rono la  certezza.  Il  conte  Attilio  parti  imme- 
diatamente ,  animando  il  cugino  a  persistere 
nelT  impresa,  a  spuntare  T  impegno,  e  promet- 
tendogli che  dal  canto  suo  egli  porrebbe  tosto 
mano  a  sbrigarlo  del  frate;  al  che  il  fortunato 
accidente  del  galuppo  rivale  doveva  fare  un 
giuoco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  giun- 
se il  Griso  da  Monza  sano  e  salvo,  e  riferì  al 
suo  signore  ciò  che  aveva  potuto  raccoglie- 
re :  che  Lucia  era  ricoverata  nel  tal  monaste- 
ro ,  sotto  la  protezione  della  tale  signora  ,  e  vi 
stava  incantucciata,  come  se  fosse  una  monaca 
anch' ella  ,  non  ponendo  mai  piede  fuor  della 
soglia  ,  e  alle  funzioni  di  chiesa  assistendo  da 
un  finestrino  ingraticolato:  cosa  che  dispiaceva 
a  molti ,  i  quali  avendo  inteso  motivar  non  so 
che  di  sue  avventure  ,  e  dir  gran  cose  del  suo 
volto,  avrebbero  voluto  un  tratto  vedere  come 
fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a 
don  Rodrigo  ,  o  per  dir  meglio  ,  rendè  più  cat- 
tivo quello  che  già  vi  stava  di  casa  .  Tante  cir- 
costanze favorevoli  al  suo  disegno  infiammava- 
no sempre  più  la  sua  passione  ,  quel  misto  di 
puntiglio,  di  rabbia  ,  e  d'infame  talento  di  ehe 
la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente 
sfrattato,  bandito,  sì  che  ogni  cosa  diventa- 
va lecita  contro  di  lui  ,  e  anche  la  sua  pro- 
messa sposa  poteva  essere  considerata  in  cello 
modo  come  roba  di  rubello  :  il  solo  uomo  al 
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mondo  che  volesse  e  potesse  pigliarla  per  lei, 
e  fare  un  romore  da  essere  inteso  anche  lon- 
tano e  in  ìi Ito  ,  l*  arrabbiato  frate  ,  fra  poco 
sarebbe  probabilmente  anch' egli  fuor  del  ca- 
so di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedi- 
mento, non  che  contrappcsare  tutte  quelle  fa- 
cilità ,  le  rendeva,  si  può  dire  ,  inutili.  Un  mo- 
nastero di  Monza  ,  qua  od'  anche  non  vi  fosse 
stata  una  principessa,  era  un  osso  troppo  duro 
pei  denti  di  un  don  Rodrigo;  e  per  quanto  egli 
girandolasse  colla  fantasia  intorno  a  quel  rico- 
vero, non  sapeva  immaginar  verso  ne  via  d'e- 
spugnarlo ,  ne  a  forza  ,  nè  per  insidie.  Fu  quasi 
quasi  per  torsi  giù  dell'  impresa  ;  fu  per  risol- 
versi di  andare  a  Milano  ,  prendendo  una  gira- 
volta onde  non  passar  pure  da  Monza  ;  e  a  Mi- 
lano gittarsi  in  braccio  degli  amici  e  ai  passa- 
tempi ,  per  cacciare  con  pensieri  tutto  allegri 
quel  pensiero   di\enuto  ormai  tutto  tormen- 
toso. Ma  ,  ma  ,  ma  ,  gli  amici  :  piano  un  poco 
con  questi  amici.  Invi  ce  di  una  disi  razione,  egli 
poteva  aspettarsi  di  trovare  nella  loro  compa- 
gnia un  ri  picchia  mento  e  un  rinf  tei;»  mento  in- 
cessante del  suo  dolore  ;  perchè  Attilio  certa- 
mente avrebbe  già  pigliato  la   tromba  ,  e  mes- 
sili tutti  in  aspet! azione.  Da  ogni  parte  gli  ver- 
rebbe chiesto  novelle  della  montanara:  bisogna- 
va render  ragione.  S'  era  voluto  ,  s9  era  ternato; 
che  s' era  otti  muto  ?  &'  era  preso  un  impegno; 
un  impegno  un  po'  ignobile  a  dir  vero:  ma,  via, 
uno  non  può  alle  volte  regolare  i  suoi  capricci; 
il  punto  è  di  sodisfa  ri  r:  e  come  si  usciva  da  que- 
sl' impegno?  come  ?  smaccato  da  un  villano  e 
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da  nn  frate?  Uh  !  E  quando  ana  buona  sorte 
inaspettata  aveva  tolto  di  mezzo  l'uno  ,e  un 
abile  amico  1*  altro  ,  senza  fatica  del  minchione, 
il  minchione  non  aveva  saputo  valersi  della  con- 
giuntura ,  e  si  ritraeva  vilmente  dall'impresa. 
Vi  era  di  che  non  levar  mai  più  il  viso  Ira'  ga- 
lantuomini, o  avere  ad  ogni  istante  le  man 
su  l'elsa.  E  poi,  come  tornare,  o  come  rima- 
nere in  quella  villa  ,  in  quel  paese,  dove  ,  la- 
sciando stare  i  ricordi  incessanti  e  pungenti 
della  passione,  si  porterebbe  lo  sfregio  d'un  col- 
po fallito?  dove  sarebbe  cresciuto  in  un  punto 
l'odio  pubblico ,  e  scemata  la  riputazione  del 
potere  ?  dove  sul  viso  d'ogni  mascalzone,  anche 
in  mezzo  agi'  inchini ,  si  potrebbe  leggere  un 
amaro  :  l'hai  ingoiata  ,  ci  ho  gusto  ?  La  strada 
dell'  iniquità  ,  dice  qui  il  manoscritto  ,  è  larga  ; 
ma  ciò  non  vuol  dire  che  ella  sia  comoda  ,  ha  ì 
suoi  buoni  intoppi  e  i  suoi  triboli  ;  è  noiosa  la 
sua  parte  ,  e  faticosa  ,  benché  vada  all'  ingiù. 

A  don  Rodrigo ,  il  quale  non  voleva  uscirne, 
nè  dare  addietro,  ne  fermarsi,  e  innanzi  non  po- 
teva andare  da  per  se,  veniva  bene  in  mente  un 
modo  per  cui  la  cosa  diverrebbe  riuscibile  :  ed 
era  di  prender  per  compagno  e  per  aiuto  un  tale, 
le  cui  mani  giugnevano  spesso  dove  non  arri- 
vava la  vista  degli  altri;  un  uomo  o  un  diavolo, 
per  cui  la  difficoltà  delle  imprese  era  spesso  uno 
stimolo  a  pigliarle  sopra  di  se.  Ma  questo  par- 
tito aveva  pure  i  suoi  inconvenienti  e  i  suoi  pe- 
ricoli, tanto  più  gravi  quanto  meno  si  potevano 
calcolare  innanzi  tratto,  giacché  nessuno  avreb- 
be saputo  prevedere  fin  dove  anderebbe  ,  una 


I  22 

volta  che  si  fosse  imbarcato  con  quell'  nomo  , 
potente  ausiliario  certamente,  ma  non  meno  as- 
soluto e  pericoloso  condottiere. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Ro- 
drigo fra  un  si  e  un  no,  entrambi  peggio  che  fa- 
stidiosi. Venne  intanto  una  lettera  del  cugino, 
la  quale  dava  avviso  che  la  trama  era  bene  av- 
viata. Poco  dopo  il  baleno ,  scoppiò  il  tuono  , 
vale  a  dire  che  un  bel  mattino  s'  intese  che  il 
padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di  Pe- 
scarenico. Questo  successo  cosi  pieno  e  pronto, 
la  lettera  di  Attilio  che  faceva  un  gran  corag- 
gio e  minacciava  di  gran  beffe ,  fecero  inclinare 
sempre  più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso:  ciò 
che  gli  diede  1'  ultima  spinta  fu  la  notizia  ina- 
spettata che  Agnese  era  tornata  a  casa  sua  :  un 
impedimento  di  meno  attorno  a  Lucia.  Ren- 
diamo conto  di  questi  due  avvenimenti  comin- 
ciando dall'  ultimo. 

Le  due  povere  donne  s'erano  appena  posate 
e  allogate  nel  loro  ricovero,  che  si  sparse  per 
Monza,  e  per  conseguenza  anche  nel  monastero, 
la  nuova  di  quel  gran  subuglio  di  Milano;  e  die- 
tro alla  nuova  grande  una  serie  infinita  di  par- 
ticolari ,  che  andavano  crescendo  e  variandosi 
ad  ogni  momento.  La  fa t torà  ,  posta  appunto 
tra  la  via  e  il  monastero,  aveva  le  notizie  da 
dentro  e  da  fuori ,  le  raccoglieva  a  piene  orec- 
chie ,  e  ne  faceva  parte  alle  ospiti.  ii  Due  ,  sei, 

otto  ,  quattro ,  sette  ne  hanno  messi  prigio- 
„  ne;  gì' impiccheranno,  parte  dinanzi  al  for- 
„  no  */e//e  grucce  ,  parte  a  capo  della  contrada 
„  dove  abita  il  vicario  di  provisione  .  »  .  *  Ehi, 
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„  ehi,  sentite  questa:  ne  è  scappato  ano  dì 
„  Lecco  o  di  quelle  parti.  Il  nome  non  lo  so; 
„  ina  qualcbeduno  yen  à  che  me  io  saprà  dire, 

per  vedere  se  lo  conoscete.  „ 

Questo  annunzio,  colla  circostanza  d*  esser 
Renzo  appunto  arrivato  in  Milano  nel  giorno 
fatale,  apportò  qualche  inquietudine  alle  donne, 
e  a  Lucia  principalmente  ;  ma  che  fu  quando 
la  fattora  venne  a  dir  loro:  "  è  proprio  del  vo- 
„  stro  paese  quel  che  se  l'è  battuta  per  non  es- 
„  sere  impiccato,  un  filatore  di  seta  ,  che  si 
99  chiama  Tramaglino:  lo  conoscete?  „ 

A  Lucia  che  stava  seduta  ,  orlando  non  so 
che  pannolino  ,  fuggì  ilJavoro  di  mano,  impal- 
lidì ,  e  si  mutò  nel  volto;  di  modo  che  la  fat- 
tora se  ne  sarebbe  avveduta  certamente  ,  se  le 
fosse  stata  più  presso.  Ma  ella  era  in  piedi  su  la 
soglia  con  Agnese,  la  quale,  pure  conturbata, 
però  non  tanto,  potè  far  viso  fermo,  e  si  sforzò 
di  rispondere  che  in  un  picciolo  paese  ognuno 
conosce  tutti,  e  che  lo  conosceva,  e  durava  però 
fatica  a  credere  che  gli  fosse  interxenuta  una 
cosa  simile  ,  perchè  era  un  giovane  quieto.  Do- 
mandò poi  se  era  certamente  scappato,  e  dove. 

u  Scappato,  lo  dicon  tutti;  dove,  non  si  sa: 
„  può  essere  che  lo  piglino  ancora  ,  può  assere 
,„  che  sia  in  salvo;  ma  se  e'  incappa,  il  vostro 
„  giovine  quieto  „ 

Qui  per  buona  sorte  la  fattora  fu  chiamata 
e  partì;  immaginatevi  come  rimanessero  la  ma- 
dre e  la  figlia.  Più  d'un  giorno  dovettero  la 
povera  donna  e  la  desolata  fanciulla  stare  in 
una  tale  dubbiezza,  a  fantasticare  le  cagioni,  i 
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modi,  le  conseguenze  di  quel  fatto  doloroso  ,  a 
eomentare,  ognuna  nel  suo  se,  o  sommessamen- 
te fra  loro  ,  quando  potevano  ,  quelle  terribili 
parole. 

Un  giovedì  finalmente,  capitò  al  monastero 
un  uomo  a  cercar  di  Agnese.  Era  un  pesciven- 
dolo di  Pescarenico  ,  che  andava  a  Milano  ,  se- 
condo l'ordinario,  a  spacciar  la  sua  merce  ;  e  il 
Luon  frate  Cristoforo  l'  aveva  pregato  che  pas- 
sando per  Monza,  desse  una  volta  fino  al  mona* 
stero,  salutasse  le  donne  in  suo  nome  ,  raccon- 
tasse loro  quel  che  si  sapeva  del  tristo  caso  di 
Renzo,  le  confortasse  ad  aver  pazienza  e  a  con- 
fidare in  Dio ,  e  eh/  egli  povero  frate  non  si  di- 
menticherebbe certamente  di  loro  ,  e  starebbe 
vigilando  le  opportunità  di  aiutarle,  e  intanto 
non  mancherebbe  ,  ogni  settimana  ,  di  far  loro 
arrivare  sue  notizie  ,  per  quel  mezzo,  o  per  un 
somigliante.  Intorno  a  Renzo,  il  messo  non  sep- 
pe dir  altro  di  nuovo  e  di  accertato,  se  non 
1'  esecuzione  fattagli  in  casa  ,  e  le  ricerche  per 
averlo;  ma  insieme  eh'  erano  riuscite  tutte  in 
vano,  e  si  sapeva  di  sicuro  eh'  egli  s?  era  posto 
in  salvo  su  quel  di  Bergamo.  Una  tale  certezza, 
e  non  occorrerebbe  pur  udirlo,fu  un  gran  balsa- 
mo al  dolore  di  Lucia  :  d*  allora  in  poi  le  sue 
lacrime  scorsero  più  facili  e  più  dolci  ;  provò 
maggior  conforto  negli  sfoghi  segreti  con  la 
madre  ;  e  un  rendimento  di  grazie  si  trovava 
mescolato  in  tutte  le  sue  preghiere. 

Gertrude  la  faceva  venir  sovente  in  un 
suo  parlatorio  privato,  e  la  tratteneva  talvolta 
lungamente,  compiacendosi  nella  ingenuità  e 


11r) 


nella  dolcezza  della  poveretta,  e  nel  sentirsi  da 
lei  ringraziare  e  benedire  a  ogni  tratto.  Le  rac- 
contava pure  in  confidenza  una  parte  (  la  parie 
netta  )  della  sua  storia,  di  ciò  che  aveva  patito, 
per  venir  quivi  a  patire,  e  quella  prima  mara- 
viglia sospettosa  di  Lucia  si  andava  cangiando 
in  pietà.  Trovava  in  quella  storia  ragioni  più 
che  sufficienti  a  spiegare  ciò  che  v*  era  d'  un 
po'  strano  nei  modi  della  sua  benefattrice^  tan- 
to più  coli' aiuto  di  quella  dottrina  d'Agnese 
sui  cervelli  dei  signori.  Con  tutto  però  che  si 
sentisse  portata  a  ricambiare  la  confidenza  che 
Gertrude  le  mostrava  ,  si  guardò  bene  di  par- 
larle dei  suoi  nuovi  terrori,  della  nuova  sciagu- 
ra, di  dirle  chi  fosse  per  lei  quel  filatore  scap- 
pato ,  per  non  rischiare  di  spargere  una  voce 
così  piena  di  dolore  e  di  scandalo.  Si  schermiva 
anche  a  tutto  potere  dal  rispondere  alle  inchie- 
ste curiose  di  quella  su  la  storia  anteceden- 
te alla  promessa:   ma  qui  non  erano  ragioni 
di  prudenza.  Era  perchè  alla  povera  innocen- 
te quella  storia  pareva  più  spinosa ,   più  dif- 
ficile da  raccontarsi  di  tutte  quelle  che  ave- 
va udite  ,  e  che  credesse  di  poter  udire  dalla 
signora.  In  queste  v'  era  oppressione  ,  insidie, 
patimenti;  cose  brutte  e  dolorose  ,  ma  che  pur 
si  potevano  nominare  :  nella  sua  e'  era  mesco- 
lato da  per  tutto  un  sentimento  ,  una  parola  , 
che  non  le  sembrava  possibile  di  proferire  par- 
lando di  sé  ,  e  alla  quale  non  avrebbe  mai  tro- 
vato da  sostituire  uria  perifrasi  che  non  le  sem- 
brasse svergognata  :  l'amore! 

Talvolta  Gertrude  era  tentata  d'indispettirsi 
T.  II.  n 


1^6 

di  quelle  ripulse  ,  ma  vi  traspariva  tanta  amo- 
revolezza ,  tanto  rispetto  ,  tanta  riconoscenza  , 
e  anche  tanta  fiducia  !  Talvolta  forse,  quel  pu- 
dore cosi  (liticato,  cosi  tenero  ,  cosi  ombroso, 
Je  spiaceva  ancor  più  per  un  altro  verso  ,  ma 
tutto  si  perdeva  nella  soavità  di  un  pensiero  , 
che  le  tornava  ad  ogni  istante,  contemplando 
Lucia  :  —  a  questa  fo  del  bene.  ^-  Ed  era  il  ve- 
ro ,  perchè  ,  oltre  il  ricovero  ,  quei  colloqui!  , 
quella  carezze  familiari  davano  pur  qualche 
conforto  a  Lucia.  Un  altro  ne  trovava  nel  la- 
vorare di  continuo  ,  e  pregava  sempre  che  le 
si  desse  qualche  cosa  da  fare:  anche  nel  parla- 
torio portava  sempre  qualche  lavorìo  da  tener 
le  mani  in  esercizio  :  ina  ,  come  i  pensieri  dolo- 
rosi sì  ficcano  da  per  tutto!  agucchiando,  aguc- 
chiando, mestiere  al  quale  prima  d'  allora  ella 
aveva  poco  atteso,  le  veniva  ad  ogni  tratto  nel- 
1'  animo  il  suo  aspo  ;  e  dietro  all'  aspo,  quante 
cose  ! 

U  secondo  giovedì ,  tornò  quel  messo  o  un 
altro  ,  con  saluti  e  incoraggimenti  del  padre 
Cristoforo  ,  e  con  nuova  conferma  dallo  scam- 
po di  R.enzo .  Notizie  più  positive  intorno  alla 
disavventura  di  questo  ,  nessuna  ;  perchè  ab- 
bia m  detto  al  lettore  ,  il  cappuccino  le  aveva 
sperate  dal  suo  confratello  di  Milano  ,  a  cui 
P  aveva  raccomandato  ,  e  questi  rispose  di  non 
aver  veduto  ne  lettera  ne  persona  :  che  uno  di 
fuori  era  ben  venuto  al  convento  a  cercar  di 
lui  ;  ma  che  non  lo  avendo  trovato  in  casa  ,  se 
n'  era  andato,  e  non  era  più  comparso. 

11  terzo  giovedì ,  nessun  messo  ;  il  che  alle 
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donne  fu  non  solo  privazione  d'un  conforto  de- 
siderato e  sperato  ,  ma  ,  come  accade  per  ogni 
picciola  cosa  a  chi  è  afflitto  e  impacciato,  una 
cagione  d'  inquietudine  ,  di  cento  sospetti  mo- 
lesti. Già  prima  d'  allora,  Agnese  aveva  avuto 
in  mente  di  fare  una  gita  a  casa  ;  questa  novità 
del  non  vedere  V  ambasciatore  promesso  ,  la 
fece  risolvere.  A  Lucia  pareva  strano  assai  di 
rimanere  staccata  dalla  gonna  fidata  della  ma- 
dre; ma  lo  struggimento  di  risaper  qualche  co- 
sa, e  la  sicurezza  che  trovava  in  quell'asilo  così 
guardato  e  sacro  ,  vinsero  le  sue  ripugnanze.  E 
fu  deliberato  fra  loro  che  Agnese  onderebbe  il 
giorno  vegnente  ad  aspettare  su  la  strada  il 
pescivendolo  che  doveva  passar  di  quivi  tor- 
nando da  Milano  ,  e  gli  chiederebbe  in  cortesia 
un  posto  sul  carrettino  per  farsi  condurre  alle 
sue  montagne.  Lo  trovò  infatti,  gli  domandò  se 
il  padre  Cristoforo  non  gli  aveva  data  commis- 
sione per  lei  :  il  pescivendolo  era  stato  tutto  il 
giorno  prima  della  partenza  a  pescare  ,  e  non 
aveva  avuto  nuova  ne  imbasciata  del  padre. 
La  donna  lo  richiese  di  quella  cortesia,  e  l'ot- 
tenne senza  pregar*  :  prese  congedo  dalla  si- 
gnora e  dalla  figlia,  non  senza  lagrime,  promet- 
tendo di  mandar  subito  novelle  e  di  tornar  pre- 
sto ;  e  partì. 

Il  viaggio  fu  senza  accidente.  Riposarono 
parte  della  notte  in  un  albergo  su  la  via,  se- 
condo il  solito:  si  rimisero  in  cammino  innanzi 
giorno  ,e  di  buon  mattino  giunsero  a  Pescare- 
nico.Agnese  smontò  sulla  piazzetta  del  conven- 
to ,  lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molti, 
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Dio  ve  ne  renda  merito  ;  e  giacche  era  li,  volle, 
prima  are  a  casa,  vedere  il  suo  buon  frate 

benefattore.  Tirò  il  campanello;  chi  venne  ad 
aprire  fu  fra  Galdino  ,  quel  delle  noci. 

u  Oh  la  mia  donna,  che  buon  vento? 

u  Vengo  a  cercare  il  Padre  Cristoforo.  „ 

"  Il  padre  Cristoforo  ?  JVon  e'  è  mica.  „ 

"  Oh  !  starà  mollo  a  tornare  ?  ,, 

"  Ma  !  „  disse  il  frate,  alzando  le 

spalle,  e  avvallando  nel  cappuccio  la  testa  rasa. 

"  Dov'  è  andato  ?  „ 

iC  A  Rimini.  „ 

"  A  Rimini.  „ 

"  Dov'  è  questo  sito  ? 

u  Eh  eh  eh  !  „  rispose  il  frate  ,  trinciando 
verticalmente  V  aria  con  la  mano  distesa  ,  per 
significare  una  grande  distanza. 

4<  Ohimè  me!  Ma  perchè  è  andato  via  cosi 
„  all'  improvviso  ?  „ 

£t  Perchè  così  ha  voluto  il  padre  provi n- 

ciale. 

u  E  perchè  ino  l'hanno  mandato  via  lui  che 
,,  faceva  tanto  bene  qui  ?  Oh  povera  me  ! 
u  Se  i  superiori  dovessero  render  ragione 
degli  ordini  che  danno  ,  dove  sarebbe  V  ob- 
„  bedienza,  la  mia  donna  ? 

Ci  Sì  ,  ma  questa  è  la  mia  rovina.  „ 
"  Sapete  che  cosa  sarà?  Sarà  che  a  Rimini 
„  avranno  avuto  bisogno  d'  un  buon  predica- 
?)  tore  (  ne  abbiamo  da  per  tutto,  ma  alle 
volte  ci  vuol  quell'uomo  fatto  apposta  );  il 
„  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  al  padre 
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provinciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  cosi 
L  e  così  ;  e  il  punire  provinciale  avrà  detto: 
„  qui  ci  vuole  il  padre  Cristoforo.  Come  anche 
,,  si  vede  in  effe  tto. 

"  Oh  poveri  noi  !  Quando  è  partito?  „ 

"  Ieri  V  altro. 

(t  Ecco,  se  io  oscoftava  la  mia  ispirazione  di 
venir  via  qualche  giorno  prima  !  E  non  si  sa 
quando  possa  tornare?  cosi  a  un  di  presso? 
"  Eh  la  mia  donna  !  lo  sa  il  padre  provin- 
„  ciale  ,  se  pure  lo  sa  anch'  egli.  Un  nostro  pa- 
^  dre  predicatore  ,  quando  ha  preso  il  volo  , 
non  si  può  prevedere  su  che  ramo  potrà  an- 
y,  darsi  a  posare.  Li  cercano  di  qua  ,  li  cercano 
„  di  là;  e  abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro 
!„  parti  del  mondo.  Fate  conto  che  a  Rimini  il 
padre  Cristoforo  faccia  un  gran  romore  col 
.,  suo  quaresimale  :  perchè  ,  non  predica  sem- 
,,  pre  a  braccio  ,  come  faceva  qui  per  uso  dei 
„  foresi:  pei  pulpiti  delle  città  ha  le  sue  belle 
prediche  scritte:  e  fior  di  roba.  Va  intorno 
,,  la  voce  da  quelle  parti  di  questo  gran  predi- 
catore  ;  e  lo  possono  domandare  da  .  .  .  da 
che  so  io  ?  E  allora  ,  bisogna  darlo  ,  perchè 
„  noi  viviamo  della  carità  di  tutto  il  mondo  , 
„  ed  è  giusto  che  serviamo  a  tutto  il  mondo. 

"  Oh  miseria  !  miseria  !  „  esclamò  di  nuovo 
Agnese,  quasi  piangendo:"  come  ho  da  fare  sen- 
za  quell'  uomo  ?  Eia  quello  che  ci  faceva  da 


a  dre  !  Per  noi  è  una  rovina. 


"  Sentite  ,  la  mia  donna  ,  il  padre  Cristoforo 
,,  era  veramente  un  uomo  :  ma  ne  abbiamo 
„  degli  altri,  sapete  ?  pieni  di  carità  e  di  a  bili- 
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tà  ,  e  che  sanno  trattare  egualmente  coi  si- 
gnori  e  coi  poveri.  Volete  il  padre  Atanasio? 
„  Volete  il  padre  Girolamo  ?  Volete  il  padre 
„  Zaccaria?  E*  un  uomo  di  vaglia,  vedete  ,  il 
„  padre  Zaccaria.  E  non  istate  a  badare,  come 
?,  fanno  certi  ignoranti ,  che  sia  cosi  mingher- 
„  lino,  con  poca  voce  ,  e  una  barbetta  misera  , 
v  misera:  non  dico  per  predicare,  perchè  ognu- 
„  no  ha  i  suoi  doni:  ma  per  dar  pareri  è  un  uo- 
ino.  sapete  ?  ,, 

u  Oli  santa  pazienza!  „  sciamò  Agnese  ,  con 
quel  misto  di  gratitudine  e  di  stizza  che  si  pro- 
va ad  una  esibizione  in  cui  si  trovi  più  buon 
volere  che  convenienza  ;  H  che  cosa  mi  fa  a  me 
„  che  uomo  sia  o  non  sia  un  altro,  optando  quel 

pover  uomo  che  non  c'è  più,  era  quegli  che 
,,  sapeva  le  nostre  cose,  e  aveva  fatti  gli  avvia- 
„  menti  per  aiutarci  ? 

"  Allora ,  bisogna  aver  pazienza.  „ 

u  Questo  lo  so  „  rispose  Agnese:  "  scusate 

dell'  incomdo. 

u  diente  ,  la  mia  donna  :  mi  spiace  per  voi. 
?)  E  se  vi  risolvete  di  domandar  qualcheduno 

dei  nostri  pudri,  il  convento  è  qui  che  non  si 
„  muove.  Ehi,  mi  lascerà  poi  veder  presto,  per 

la  cerca  dell'olio.,, 

"  State  sano  disse  Agnese,  e  si  mosse  alla 
volta  del  suo  paesello,  diserta  ,  confusa  ,  scon- 
certa tata  ,  come  il  povero  cieco  che  avesse 
smarrito  il  suo  bastone. 

Un  po'  meglio  informati  che  fra  Galdino,noi 
possiamo  ora  dire  come  andò  veramente  la  co- 
sa. Attilio,  appena  giunto  a  Milano,  si  portò, co- 
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me  aveva  promesso  a  don  Rodrigo,  a  far  visita 
al  loro  comune  zio  del  consiglio  segreto.  (  Era 
una  consulta  composta  allora  di  tredici  perso- 
naggi di  toga  e  di  spada,  da  cui  il  governatore 
prendeva  parere,  e  che,  morendo  un  d'essi,  o 
venendo  mutato,  assumeva  temporariamente  il 
governo). Il  conte  zio,  togato  e  uno  degli  anziani 
del  consigi  io  ,vi  godeva  un  certo  cn  dito,  ma  nel 
farlo  valere,  e  nel  farlo  rendere  al  di  fuori, non a- 
veva  suoi  pari.  Un  pai  lare  ambiguo,  un  taceresi' 
gnificativojun  restare  a  mezzo, un  f«r  d'occhi  che 
esprimeva:  non  posso  parlare,  un  lusingare  sen- 
za promettere,  un  minacciare  in  cerimonia, 
tutto  era  diretto  a  quel  fine;  e  tutto,  più  o  me- 
no, tornava  tu  prò.  Tanto  che  fino  ad  un.*  io 
non  posso  niente  in  questo  affare,  detto  talvolta 
per  la  pura  verità  ,  ma  detto  in  modo  che  non 
gliera  creduto,  sei  viva  ad  accrescere  il  concet- 
to e  quindi  la  realtà  del  suo  potere:  come  quel- 
lo scatole  che  si  vedono  ancora  in  qualche  bot- 
tega di  speziale,  con  su  certe  parole  arabe  ,  e 
dentro  non  v'  è  nulla  ,  ma  servono  a  mantener 
credito  alla  bottega.  Quello  del  conte  zio, che  ila 
gran  tempo  era  sempre  venuto  crescendo  a  len- 
tissimi gradi  ,  ultimamente  aveva  fatto  in  una 
volta  un  passo,  come  si  dice,  di  gigante  per  una 
occasione  straordinaria  ,  un  viaggio  a  Madrid  , 
con  una  missione  alla  corte  ,  dove  che  accogli- 
mento gli  fosse  fatto,  bisognava  sentirlo  raccon- 
tar da  lui.  Per  non  dir  altro  ,  il  conte  duca  lo 
aveva  trattato  con  una  degnazione  particolare  e 
ammesso  alla  sua  confidenza,  a  segno  di  avergli 
una  volta  domandato  in  presenza,  si  può  dire  , 
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di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse  Madrid  ,  e 
di  avergli  un' a  lira  volta  detto  a  quattr'occhi 
nel  vano  di  una  finestra,  che  il  duomo  di  Mila- 
no era  il  tempio  più  grande  che  fosse  nei  domi- 
mi del  re. 

Dopo  fatti  i  propri  convenevoli  col  conte  zio, 
e  presentatigli  i  complimenti  del  cugino,  Atti- 
lio, con  un  tal  contegno  serio  ,  che  sapeva  pi- 
gliare a  proposito,  disse:  "  credo  di  fare  il  mìo 
„  dovere,  senza  mancare  alla  confidenza  di  Pvo- 

drigo  ,  avvertendo  il  signor  zio  d'un  allure 
„  che  se  ella  non  ci  mette  la  mano,  può  diven- 

tar  serio  ,  e  portar  conseguenze  

u  Qualcuna  delle  sue,  m' immagino.  ,, 

"  Per  la  verità  ,  debbo  dire  che  il  torlo  non 
„  è  dalla  parte  di  Rodrigo:  ma  è  riscaldato;  e  , 

come  dico,  altri  che  il  signor  zio  non  può...,, 

u  Vediamo  ,  vediamo.  „ 

u  V  e  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  , 
„  che  ha  preso  in  urto  mio  cugino  ;  e  la  cosa  è 
„  a  termine  che  .  . .  ,, 

i(  Quante  volte  non  v'  ho  detto  all'  uno  e  al- 
„  1*  altro,  che  i  frati  bisogna  lasciargli  cuocere 
„  nel  loro  brodo?  Basta  bene  il  da  fare  che 
„  danno  a  chi  dee  .  .  a  cui  tocca  .  .  .  ,,  E  qui 
soffiò.  "  Ma  voi  che  potete  scansarli  .  .  .  , , 

kt  Signor  zio,  in  questo  è  mio  dovere  di  dirle 
„  che  Rodrigo  lo  avrebbe  scansato,  se  fosse  sta- 
„  to  possibile.  E'  il  frate  che  la  vuole  con  lui  , 
„  che  ha  preso  a  provocarlo  in  tutte  la  ma- 
„  niere  .  .  . 

u  Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  ni- 
»  l^te?  „ 
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<c  Prima  di  tutto,  è  una  testa  inquieta,  co- 

nosciuto  per  tale,  e  che  fa  professione  di  pi- 
,,  gliarsela  coi  cavalieri.  Costui  protegge  ,  diri* 
„  ge,  che  so  io?  una  contadinotta  di  là  ,  e  ha 

per  questa  creatura  una  carità,  una  carità  ... 

non  dico  pelosa  ,  ina  una  carità  molto  gelo- 
„  sa  ,  sospettosa  ,  permalosa. 

"  Capisco  „  disse  il  conte  zio;  e  sur  un  cer- 
to fondo  di  goffaggine,  dipinto  dalla  natura  nel- 
la sua  faccia  ,  velato  poi  e  ricoperto  ,  a  molte 
mani  di  politica,  fulgorò  un  raggio  di  malizia  , 
che  vi  faceva  un  bellissimo  vedere. 

"  Ora  da  qualche  tempo  ,,  continuò  Attilio, 
"  s'  è  fitto  in  capo  questo  frate  ,  che  Rodrigo 

avesse  non  so  che  disegni  sopra  questa  .  .  .  „ 

"  S'è  fitto  in  capo,  s'è  fitto  in  capo  ,  lo  co- 

nosco  anch'  io  il  signor  don  Rodrigo  ,  e  ci  bi- 
„  sogna  altro  avvocato  che  vossignoria  per  giu- 

stificarlo  in  queste  materie.  ,, 

"  Che  Rodrigo,  signor  zio  ,  possa  aver  fatto 
„  qualche  scherzo  verso  quella  creatura,  incon- 
„  trandola  per  via  ,  non  sarei  lontano  dal  cre- 
},  derlo:  è  giovane  ,  è  linai  mente  non  è  cappuc- 
,,  cino;  ma  queste  son  baie  da  non  intrattener- 
,,  ne  il  signor  zio:  il  serio  è  che  il  frate  s'è  mes- 
„  so  a  parlare  di  Rodrigo  come  si  farebbe  d'  un 
,,  mascalzone, cerca  d' inzigargli  contra  tutto  il 

paese  ....  „ 

«  E  gli  altri  frati?  „ 

6i  Non  se  ne  impacciano,  perchè  lo  conoscono 
„  per  un  cervello  caldo,  e  hanno  tutto  il  ri- 
,,  spetto  per  Rodrigo;  ma  dall'altra  parte  que- 


,,  sto  frate  ha  un  gran  credito  presso  i  villani  , 
„  perchè  fa  poi  anche  il  santo,  e  .  .  .  . 

u  JVr  immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo 
, ,  è  mio  nipote.  ,, 

"  Se  lo  sa  !  Anzi  questo  è  quel  che  gli  mette 

più  il  diavolo  addosso. 

"  Come  ?  come  ? 

u  Perchè,  e  lo  va  dicendo  egli,  ci  trova  mag. 

gior  gusto  a  farla  vedere  a  Rodrigo,  appunto 
„  perchè  questi  ha  un   protettor  naturale  di 

tanta  autorità  come  vossignoria: e  che  egli  se 
„  ne  ride  dei  grandi  e  dei  politici,  e  che  il  cor- 
„  done  di  san  Francesco  titn  legate  anche  le 
„  spade  ,  e  che  •  .  .  99 

u  Oh  frate  temerario!  Come  si  chiama  co- 
„  stui  ?  „ 

u  Fra  Cristoforo  da  ***  „  disse  Attilio  ,  e  il 
conte  zio,  tolta  da  un  cassettino  una  vacchetta  9 
soffiando,  soffiando  ,  vi  scrisse  quel  povero  no- 
me. Intanto  Attilio  proseguiva:  "  è  sempre  sta- 
j,  to  di  quel!'  umore  costui:  si  sa  la  sua  vita. Era 

un  plebeo,  che  trovandosi  aver  quattro  soldi 

voleva  competere  coi  cavalieri  del  suo  paese; 
„  e  per  rabbia  di  non  poterli  fare  star  tutti,  ne 
5,  ammazzò  uno,  di  che,  per  iscansar  la  forca  , 

si  fece  frate. 

u  Ma  bravo  !  ma  bene  !  La  vedremo,  la  ve- 
dremo  „  diceva  il  conte  zio,  soffiando  tut- 
tavia. 

u  Ora    poi      continuava  Attilio  ,  u  e  più 
„  arrabbialo  che  mai  ,  perchè  gli  è  andato  a 
monte  un  disegno  che  gli  premeva  assai  assai: 
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„  e  da  questo  il  signor  zio  capirà  che  uomo  egli 
„  sia.  Voleva  costui  maritare  quella  sua  crea- 
„  tura:  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo 
„  ella  in9  intende,  o  per  che  si  fosse, voleva  ma- 
?-,  rilarla  ad  ogni  modo,  e  aveva  trovato  il  .  .  . 

v  T  uomo:  un'altra  sua  creatura,  un  soggetto, 
,,  che,  forse  e  senza  forse,  anche  il  signor  zio  lo 

conoscerà  di  nome,  perchè  tengo  per  sicuro 
„  che  il  consiglio-segreto  avrà  dovuto  occupar- 
si  di  quel  degno  soggetto. 
u  Chi  è  costui? 

u  Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino  , 
quegli  che  .... 

"  Lorenzo  Tramaglino  !  „  sclamò  il  conte 

,,  zio.  Ma  bene!  ma  bravo  padre  !  Sicuro  

„  in  fatti  ....  aveva  una  lettera  per  un  .... 
,,  Peccato  che  ....  Ma  non  importa  ;  va  bene. 
„  E  perchè  il  signor  don  Rodrigo  non  mi  dice 
niente  di  tutto  questo  ,  lascia  andar  le  cose 
tant'  oltre  ,  non  fa  capo  a  chi  lo  può  e  vuole 
„  dirigere  e  sostenere  ?  ,, 

"  Dirò  il  vero  anche  in  questo.  Da  una  parte 
sapendo  quante  brighe  ,  quante  cose  ha  per 
la  testa  il  signor  zio  .  .  .  ,,  (questi,  soffiando; 

vi  pose  la  mano,  come  per  significare  la  gran 
fatica  ch'eli'  era  a  farvele  star  tutte)"  s'è 

fatto  in  certo  modo  coscienza,  „  proseguiva 
Attilio,  u  di  darle  una  briga  di  più.  E  poi,  di- 

rò  tutto:  da  quello  eh'  io  ho  potuto  capire ,  è 
„  cosi  amareggiato,  cosi  fuor  de9  gangheri,  così 
,j  infastidito  delle  villanie  di  quel  frate,  che  ha 
,,  più  voglia  di  farsi  giustizia  da  se,  in  qualche 
,,  modo  sommario,  che  di  ottenerla  in  un  ino- 
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„  do  regolare,  dalla  prudenza  e  dal  braccio  dei 
signor  zio:  Io  ho  cercato  di  gettar  acqua  sul 
„  fuoco,  ma  reggendo  la  cosa  andar  per  la  ma- 
la  via  ,  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere  di 
avvertir  di  tutto  il  signor  zio,  che  alla  fine  è 
?,  il  capo  e  la  colonna  della  casa  ....  ,? 

"  Avresti  fatto  meglio  a  parlare  un  poco 
„  prima.  „ 

"  E'  vero,  ma  io  andava  sperando  che  la  cosa 
„  svanirebbe  da  se,  o  che  il  frate  tornerebbe 
„  finalmente  in  cervello,  o  die  se  ne  andrebbe 
„  da  quel  convento  ,  come  accade  di  questi 
„  frati,  che  ora  sono  qua,  ora  sono  Jà  ,  e  allora 
tutto  sarebbe  finito.  Ma  .  .  .  „ 
u  Ora  toccherà  a  me  di  racconciarla.  „ 
"  Cosi  ho  pensato  anch'  io.  Ho  detto  fra  me 
„  il  signor  zio,  col  suo  accorgimento,  colla  sua 
v  autorità  ,  saprà  ben  egli  prevenire  uno  scan- 
;,  da  lo  ,  e  salvare  ad  un  tempo  l'onore  di  Ro- 
„  drigo,  che  è  poi  anche  il  suo.  Questo  frate  , 
3,  diceva  io,  l'ha  sempre  col  cordone  di  san 
79  Francesco  ;  ma  per  adoperarlo  a  proposito  il 
?,  cordone  di  san  Francesco,  non  fa  bisogno  di 
„  averlo  ravvolto  intorno  alla  pancia.  Il  signor 
zio  ha  cento  mezzi  che  io  non  conosco:  so  che 
„  il  padre  provinciale  ha,  come  è  giusto  ,  una 
„  gran  deferenza  per  lui  ,  e  se  il  signore  zio 
„  crede  che  in  questo  caso  il  miglior  ripiego 
„  sia  di  far  cambiar  aria  al  frate,  con  due  pa- 
, ,  ro  le.  .  •  , , 

"  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria.  „ 
disse  asprettamente  il  conte  zio. 

«  Ah  e  vero!    sclamo  Attilio,  con  una  scrol* 
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latina  di  capo  ,  e  con  un  sogghigno  di  compas- 
sione per  se  stesso.  "  Son  io  l'uomo  da  dar  pa- 
„  rer  al  signor  zio!  Ma  è  la  passione  che  ho  del- 
la  riputazione  del  casato  che  mi  fa  parlare. 
,,  E  ho  anche  paura  di  aver  fatto  un  altro  ma- 
„  le       soggiunse  con  un  sembiante  pensoso: 
M  ho  paura  d'  aver  fatto  torto  a  Rodrigo  nel 
„  concetto  del  signor  zio. Non  mi  darei  pace  se 
fossi  cagione  di  farle  pensare  che  Rodrigo  non 
,,  abbia  tutta  quella  fede  in  lei  ,  tutta  quella 
„  sommissione,  che  debbe  avere.  Creda,  signor 
„  zio,  che  in  questo  caso  è  proprio  .  .  .  „ 
"  Via,  via;  che  torto,  che  torto  fra  voi  altri 
due?  che  sarete  sempre  amici,  finche  V  uno 
non  metta  giudizio.  Scapigliati  ,  scapigliati, 
sempre  ne  fate  qualchecluna,  e  a  me  tocca  di 
„  rattopparle:  che...  mi  fareste  dire  uno  spro- 
posito,mi  date  più  da  pensare  voi  due,  che..,, 
e  qui  pensate  che  soffio  mise, 61  tutti  questi  be- 
?,  nedetti  affari  di  stato.  ,, 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa  ,  qualche 
promessa,  qualche  complimento  ;  poi  prese  li- 
cenza e  se  ne  andò,  accompagnato  da  un  u  e 
abbiamo  giudizio,  ,,  che  era  la  forinola  di 
commiato  del  conte  zio  pe' suoi  nipoti. 


CAPITOLO  XIX. 


C 


hi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato, 
un'  erbaccia  ,  per  esempio  ,  un  bel  lapazio  ,  vo- 
lesse proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un  gra- 
nellino maturato  nel  campo  stesso  ,  o  du  un 
T.  II.  12 
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granellino  portatovi  dal  vento,  o  lasciatovi  ca- 
der da  un  uccello ,  per  quanto  vi  stesse  a  pen- 
sar sopra  ,  non  ne  verrebbe  mai  a  una  conclu- 
sione. Cosi  anche  noi  non  sapremmo  mai  dire 
se  dal  fondo  naturale  del  suo  cervello,  o  dalla 
insinuazione  d'  A  ttilio  ,  venisse  al  conte  zio  la 
risoluzione  di  servirsi  del  padre  provinciale  per 
troncare  nel  miglior  modo  quel  gruppo  imbro- 
gliato. Certo  è  che  Attilio  non  aveva  gittato  a 
caso  quel  motto  ,  e  quantunque  dovesse  ben 
aspettarsi  che  ad  uno  suggerimento  cosi  scover- 
lo  ,  la  boria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ri- 
calcitrato, ad  ogni  modo  volle  fargli  balenar 
dinanzi  V  idea  di  quel  ripiego,  e  fargli  avver- 
tire la  strada,  nella  quale  desiderava  che  si 
mettesse.  Dall'  altra  parte  il  ripiego  era  tal- 
mente consenta  neo  all'  umore  del  conte  zio,  tal- 
mente indicato  dalle  circostanze,che,  senza  sug- 
gerimento di  chi  che  sia,  si  può  scommettere 
che  T  avrebbe  pensato  e  abbracciato.  Si  trat- 
tava che  ,  in  una  guerra  pur  troppo  aperta ,  uno 
del  suo  nome,  un  suo  nipote  non  istesse  al  di 
sotto;  punto  essenzialissimo  alla  riputazione 
del  potere  che  gli  stava  tanto  sul  cuore.  La  so- 
disfazione  che  il  nipote  poteva  pigliarsi  da  se, 
sarebbe  stata  un  rimedio  peggior  del  male  7  un 
seminario  di  guai, e  bisognava  stornarla  a  ogni 
partito,  e  senza  perder  tempo.  Comandarli  che 
partisse  in  quel  momento  dalla  sua  villa  ,  già 
non  avrebbe  obbedito  ;  e  quando  avesse  ,  era  un 
cedere  il  campo,  una  ritirata  della  casa  dinan- 
zi ad  un  convento.  Ordini,  forza  legale,  spau- 
racchi di  tal  genere,  non  valevano  contra  un  av- 
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versnrio  di  quella  condizione:  il  clero  regolare 
e  secolare  era  affatto  immune  da  ogni  giurisdi- 
zione laicale  ;  non  solo  le  persone  ,  ma  i  luoghi 
ancora  abitati  da  esso;  come  dee  sapere  anche 
chi  non  avesse  letta  altra  storia  che  la  presen- 
te ,  che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che  si  po- 
teva contro  un  tale  avversario  era  cercar  di  ri- 
muoverlo; e  il  mezzo  a  ciò  era  il  padre  provin- 
ciale, in  arbitrio  di  cui  era  V  andare  e  lo  stare 
di  quello. 

Ora ,  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio 
passava  un'  antica  conoscenza  :  s'  erano  vedu- 
ti di  rado,  ma  ogni  volta  con  gran  dimostra- 
zioni d'amicizia,  e  con  profferte  sperticate 
di  servigi .  E  alle  volte  è  più  facile  aver 
buon  mercato  d'  uno  che  sia  sopra  a  molti  in- 
dividui ,  che  non  d'  un  solo  di  questi  ,  il  quale 
non  vede  che  la  sua  causa  ,  non  sente  che  la  sua 
passione,  non  cura  che  il  suo  punto;  mentre 
r  altro  scorge  in  un  tratto  cento  relazioni  ,  cento 
contigenze,  cento  interessi  ,  cento  cose  da  scan- 
sare, cento  cose  da  salvare,  e  si  può  quindi  pi- 
gliare da  cento  parti. 

Tutto  ben  pensato,  il  conte  zio  invitò  un  di 
a  pranzo  il  padre  provinciale,  e  gli  fece  trovare 
una  corona  di  commensali  assortiti  con  un  in- 
tendimento sopraffino.  Qualche  congiunto  dei 
più  titolati  ,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un 
gran  titolo  ,  e  che  col  solo  contegno,  con  una 
certa  sicurtà  nativa ,  con  una  sprezzatura  signo- 
rile parlando  di  cose  grandi  con  termini  fami- 
gliari ,  riuscivano,  anche  senza  farlo  apposta  , 
ad  imprimere  e  rinfrescare  ad  ogni  tratto  l' idea 
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della  superiorità  e  della  potenza  ;  e  alcuni  clien- 
ti legati  alla  casa  per  una  devozione  ereditaria, 
e  al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la  vi- 
ta :  i  quali  cominciando  dalla  minestra  a  dir  di 
sì  colla  bocca  ,  cogli  occhi,  cogli  orecchi  ,  con 
tutta  la  testa,  con  tutto  il  corpo,  con  tutta  i'  a- 
nima  ,  alle  frutta  vi  avevano  ridotto  un  uomo  a 
non  ricordarsi  più  del  come  si  facesse  a  dir  di  no. 

A  tavola  ,  il  conte  padrone  fece  cader  ben 
presto  il  discorso  sul  tema  di  Madrid.  A  Roma 
si  va  per  più  strade;  a  Madrid  egli  andava  per 
tutte.  Parlò  della  corte ,  del  conte  duca,  dei 
ministri ,  della  famiglia  del  governatore,  delle 
cacce  del  toro  eh'  egli  poteva  descriver  benissi- 
mo perchè  le  aveva  godute  da  un  posto  distin- 
to dèli'  Escuriale,  di  cui  poteva  render  conto 
appuntino  perchè  un  creato  del  conte  duca  lo 
aveva  condotto  per  ogni  buco.  Per  qualche 
tempo  tutta  la  compagnia  stette,  come  un  udi- 
torio, attenta  a  lui  solo,  poi  si  divise  in  collo- 
quii  particolari;  ed  egli  allora  continuò  a  rac- 
contare altre  di  quelle  belle  cose  ,come  in  con- 
fidenza  ,  al  padre  provinciale  che  gli  era  seduto 
vicino  e  che  lo  lasciò  dire,  dire  e  dire.  Ma  a 
un  certo  punto,  diede  una  svolta  al  discorso,  lo 
staccò  da  Madrid  ,  e  di  corte  in  corte, di  digni- 
tà iti  dignità,  lo  tirò  in  sul  cardinale  Barberini 
che  era  cappuccino  e  fratello  del  papa  allora 
sedente  Urbano  Vili.  Il  conte  zio  dovette  an- 
ch' egli  lasciar  parlare  un  poco,  e  stare  a  urli- 
re  ,  e  ricordarsi  che  finalmente  in  questo  mon- 
do non  e'  era  soltanto  i  personaggi  che  facevan 
per  lui.  Poco  dopo  levati  da  tavola,  egli  pre- 
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gò  il  padre  provinciale  che  passasse  con  lui  in 
un'  altra  stanza. 

Due  potestà,  duecanizie,  due  esperienze  con- 
sumate si  trovavano  a  fronte.  Il  magnifico  si- 
gnore fé'  sedere  il  padre  molto  reverendo  ,  si 
assise  anch'  egli  e  cominciò:  "  stante  V  amici - 
„  zia  che  passa  fra  noi,  ho  creduto  di  far  paro- 
„  la  a  vostra  paternità  d'  un  affare  di  comune 
,,  interesse,  e  che  vuol  essere  conchiuso  fra  noi 
,,  senza  andare  per  altre  vie,  che  potrebbero ... 
„  E  però,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  di- 

rò  di  che  si  tratta;  e  in  due  parole  son  certo 
„  che  anderemo  d'  accordo.  Mi  dica:  nel  loro 
ij  convento  di  Pescarenico  v'  è  un  padre  Cri- 

stoforo  da  ***  ?  ,, 

Il  provinciale  accennò  di  sì. 

lt  Mi  dica  un  po'  vostra  paternità  ,  schietta- 
,,  mente  da  buon  amico.. .questo  soggetto...  que- 
„  sto  padre ...  di  persona  io  non  lo  conosco;  e  si 

che  di  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi, 
„  uomini  di  oro,  zelanti,  prudenti ,  umili:  sono 

stato  amico  dell' ordine  fino  da  ragazzo  .  .  .  . 

Ma  in  ogni  famiglia  un  po'  numerosa  

„  v*  è  sempre  qualche  individuo,  qualche  te- 
„  sta  ....  E  questo  padre  Cristoforo  ,  so  per 
„  certi  riscontri  che  è  un  uomo  ...  un  po' ami- 

co  dei  contrasti  .  .  .  che  non  ha  tutta  quella 
„  prudenza  ,  tutti  quei  riguardi.  .  .  .  Giuoche- 
3,  rei  che  ha  dovuto  dar  più  d'  una  volta  da 
,,  pensare  a  vostra  paternità. 

—  Ho  capito;  è  un  impegno,  —  pensava  in- 
tanto tra  se  il  provincia/e.  —  Mia  colpa  ;  lo  sa- 
peva pure  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un 
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soggetto  da  farlo  girare  di  palpito  in  pulpito,  e 
non  lasciarlo  posar  sei  mesi  in  un  luogo  ,  mas- 
sime in  conventi  di  campagna.  — 

«  Oh  !  „  disse  poi  ad  alta  voce  :  "  mi  spiace 
„  da  vero  sentire  che  la  vostra  magnificenza 

ahbia  in  codesto  concetto  il  padre  Cristoforo; 

perchè,  a  quanto  ne  so  io,  è  un  religioso  .... 
„  esemplare  in  convento  ,  e  tenuto  con  molta 
„  stima  anche  al  di  fuori. 

"  Capisco  benissimo;  vostra  paternità  dee... 
„  Però,  pero,  da  amico  sincero,  io  voglio  av- 
„  visarla  d'  una  cosa  che  le  importa  di  sapere; 
„  e  se  anche  ne  fosse  già  informata,  senza  man- 
,,  care  ai  miei  doveri,  io  posso  farle  avvertire 

certe  conseguenze  .  .  .  possibili  :  non  dico  di 
„  più.  Questo  padre  Cristoforo  ,  sappiamo  che 

teneva  in  protezione  un  uomo  di  quelle  par- 
7,  li,  un  uomo  .  .  .  vostra  paternità  ne  avrà  in- 
„  teso  parhire,  quello  che  con  tanto  scandalo 
,,  scappò  dalle  mani  della  giustizia,  dopo  aver 
„  fatte  in  quel  terribile  giorno  di  san  Martino, 
,?  cose  .  .  .  cose  .  .  .  Lorenzo  Tramaglino  !  „ 

—  Ahi!  —  pensò  il  provinciale; e  disse.* u  que- 

sto  particolare  mi  riesce  nuovo;  ma  vostra 
,,  magnificenza  sa  bene  che  una  parte  dei  uo- 
,,  stro  uficio,  è  appunto  di  andare  in  cerca  dei 
„  traviati ,  per  ridarli  .  .  .  „ 

„  Va  bene  ;  ma  la  pratica  coi  traviati  di  una 
„  certa  specie  ....  !  Sono  cose  spinose  ,  a  filari 
,,  delicati.  .  .  „  E  qui  ,  invece  di  gonfiar  le  go- 
te e  di  soffiare,  strinse  le  labbra  ,  e  tirò  dentro 
tant'aria  quanta  soffiando  ne  soleva  mandar  fuo- 
ri. E  riprese:  a  ho  stimato  bene  di  darle  questo 
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„  cenno,  perchè  semai  sua  eccellenza  .  .  .  Po- 
5,  Irebbe  esser  fatto  qualche  uficio  a  Roma  .... 
„  non  so  niente  ...  e  da  Roma  venirle  .  .  . 

,,  Son  ben  tenuto  a  vostra  magnificenza  di 

codesto  avviso  .  però  mi  assicuro  che  ,  se  si 
,,  prenderanno  informazioni  su  questo  proposi- 

to,  si  troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà 

avuta  pratica  con  I*  uomo  ch'ella  dice,  se  non 
yr  a  fine  di   mettergli  il  cervello  a  partito  .  Il 

padre  Cristoforo  lo  conosco. 

u  Già  ella  sa  meglio  di  me  che  soggetto  f  sse 
?,  al  secolo,  le  costile  che  ha  fatte  in  gioventù.,, 

"  E'  la  gloria  dell'abito  questa, signor  cenile, 
„  che  un  uomo  il  quale  al  secolo  ha  potuto  far 
„  dire  di  sè  ,  con  questo  indosso,  diventi  un  nl- 

tro.  E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  que- 

st'  ab  to  .  .  .  ,, 

"  Vorrei  crederlo  ,  lo  dico  di  cuore  ,  vorrei 

crederlo;  ma  alle  volle  ..  .  come  dice  il  pro- 
yj  verbio  .  .  .  l'abito  non  fa  il  monaco.  ,, 

Il  proverbio  non  veniva  a  taglio  esatta  mente 
ma  il  conte  lo  aveva  citato  in  sostituzione  d'un 
altro  che  gli  passava  in  mente:  il  lupo  muta  il 
pelo  ,  ma  non  il  vizio. 

u  Ho  dei  riscontri  „  continuava, 16  ho  dei  con- 
yy  trassegni: 

u  Se  ella  sa  positivamente  ,,  disse  il  provin- 
ciale ,  "  che  questo  religioso  abbia  commesso 
„  qualche  mancamento  ,  (  tutti  possiamo  erra- 
>y  re)mi  farà  favore  d'informa rne.  Son  superio- 

re  ,  indegnamente  ,  m;i  lo  sono  appunto  per 

correggere  ,  per  rimediare.  „ 

u  Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza 
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spiacevole  del  favore  spiegato  di  questo  pa- 
„  dre  per  chi  le  ho  detto ,  interviene  un'altra 
,,  cosa  disgustosa  ,  e  che  potrebbe  ....  Ma  ,  fra 
,,  noi  accomoderemo  tutto  in  una  volta.  Inter- 
„  viene,  dico,  che  Io  stesso  padre  Cristoforo  ha 

preso  a  cozzare  con  mio  nipote ,  don  Rodri- 

<k  Oh  questo  mi  spiace!  mi  spiace,  mi  spiace 
„  da  vero. ,, 

u  Mio  nipote  è  giovane  ,  caldo  ,  si  sente  quel 
„  che  è  ,  non  è  avvezzo  ad  esser  provocato ... 

"  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  iofor- 
„  inazioni  d* un  fatto  simile,  come  ho  già  detto 
a  vostra   magnificenza  ;  ed  ella,  con  la  sua 
,,  gran  pratica  del  mondo  e  con  la  sua  equità, 
„  conosce  queste  cose   meglio  di  me  ,  lutti 

„  siamo  di  carne ,  soggetti  a  fallare  ,   tanto 

„  da  una  parte  ,  quanto  dall'  altra  :  e  se  il  no- 
,,  stro  padre  Cristoforo  avrà  mancato....  ,, 

"  Veda  vostra  paternità,  son  cose,  come  io  le 
„  diceva,  da  finirsi  fra  noi,  da  seppellirle  qui  , 
„  cose  che  a  rimescolarle  troppo  ...  si  fa  peg- 
,,  gio.  Ella  sa  come  accade:  questi  urti,  queste 
„  picche,  principiano  talvolta  da  una  bagattei- 
„  la,  e  vanno  innanzi  ,  vanno  innanzi ....  A. 

voler  trovarne  la  radice  ,  o  non  se  ne  viene  a 
„  capo,  o  danno  infuora  cento  altri  garbugli. 
„  Sopire,  troncare,  padre  molto  reverendo: 
troncare,  sopire.  Mio  nipote  è  giovane:  il  re- 
ligioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo 
spirito,  le  .  ...  inclinazioni  d'un  giovane  ,  e 
tocca  a  noi,  che  abbiamo  i  nostri  anni  ,  (  pur 
n  troppo  eh,  padre  molto  reverendo?  )  tocca  a 
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„  noi  di  aver  senno  pei  giovani;  e  di  rattoppare 

le  loro  malefatte.  Per  buona  sorte  siamo  an- 

cora  a  tempo,  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso,  è 
„  ancora  il  caso  d'un  buon  principiis  obsta.So- 
?,  parare  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un 
„  soggetto  che  non  fa  bene  ,  o  che  può  esser 
,,  causa  di  qualche  inconveniente  in  un  luogo, 
„  riesce  a  maraviglia  altrove.  Vostra  paternità 
„  saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a 
„  questo  religioso.  S'incontra  appunto  anche 
,,  I' altra  circostanza  del   poter  essere  egli  ca- 

duto  in  diffidenza  di  chi  .  .  .  potrebbe  aver 
,?  caro  che  fosse  rimossele  collocandolo  in  qual- 

che  posto  un  po'  lontanetto,  facciamo  un  viag- 
„  gio  e  due  servigi:  tutto  s'aggiusta  da  se  ,  o 
,,  per  meglio  dire,  non  v' è  nulla  di  guasto.  „ 

Questa  conclusione  ,  il  padre  provinciale  se 
1*  aspettava  fino  dal  principio  della  parlata.  — , 
Eh  giù! —  pensava  tra  se:  vedo  dove  mi  vuoi  riu- 
scire. Siamo  alle  solite;  quando  un  povero  frate 
è  in  urto  con  voi  altri,o  con  uno  di  voi  altri,  o  vi 
dà  ombra,  subito,  senza  cercare  se  abbia  torto  o 
ragione,  il  superiore  ha  da  farlo  passeggiare.  — 

E  quando  il  conte  tacque  ed  ebbe  messo  un 
lungo  soffio,  che  equivaleva  ad  un  punto  fermo, 
M  capisco  benissimo  ,  „  disse  il  provinciale  , 
"  quel  che  vuol  dire  il  signor  conte,  ma  prima 
„  di  fare  un  passo  .  ...  ,, 

"  E'  un  passo  e  non  è  un  passo  ,  padre  molto 
„  reverendo:  è  una  cosa  naturale  ,  una  cosa  or- 
„  d inaria:  e  se  non  si  viene  a  questo,  e  subito  , 
„  io  prevedo  un  monte  di  disordini,  un'  iliade 
„  di  guai.  Uno  sproposito   mio  nipote  non 


i46 

9Ì  crederei  ci  son  io,  per  questo  Ma, 

-,  al  punto  a  cui  la  faccenda  è  arrivata  ,  se  noti 
L  la  tronchiamo  fra  noi,  senza  perder  tempo  , 
„  con  un  colpo  netto,  non  è  possibile  che  si  fer- 

„  mi,  che  resti  segreta   e  allora  non  è  più 

?,  solamente  mio  nipote   Destiamo  un  ve- 

„  spaio,  padre  molto  reverendo.  Ella  vede,  sia- 

v  mo  una  casa,  abbiamo  attinenze    „ 

"  Cospicue.  ,, 

'i  Ella  m'intende:  tutta  gente  che  ha  sangue 
Jf  nelle  vene,  e  che  a  questo  mondo  ....  è  qual- 

che  cosa.  C'entra  il  puntiglio,  diviene  un  af- 

fare  comune,  e  allora   anche  a  chi  è  ami' 

„  co  della  pace   Sarebbe  un  vero  crepa- 

„  cuore  per  me  di  dovere  di  trovarmi  

io  che  ho  sempre  avuta  tanta  propensione  pei 
„  padri  cappuccini  ......  !  Loro  padri,  per  fare 

del  bene  ,  come  fanno  con  tanta  ed  ideazione 
„  del  pubblico,  hanno  bisogno  di  pace  ,  di  non 
n  aver  brighe  ,  di  stare  in  buona  armonia  con 

„  chi  E  poi,  hanno  parenti  ai  secolo  ....  e 

,,  questi  affaracci  di  puntiglio,  per  poeo  che 
,,  vadano  in  lungo,  s'estendono,  si  ramificano  , 

„  tiran  dentro   mezzo  mondo.  Io  mi  tro- 

„  vo  in  questa  benedetta  carica  che  mi  obbliga 
„  a  sostenere  un  certo  decoro  ....  Sua  eccellen- 

„  za         i  miei  signori  colleglli  ....  tutto  divie- 

„  ne  affar  di  corpo  massime  con  quell'altra 

,,  circostanza           Ella  sa  come  vanno  queste 

„  cose.  „ 

"  Veramente  „  disse  il  padre  provinciale  , 
il  padre  Cristoforo  è  predicatore  ;  e  già  io 
„  aveva  qualche  pensiero        Mi  viene  appun- 
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to  domandato  Ma  in  questo  momento,  in 

„  tali  circostanze  ,  potrebbe  parere  una  puni- 
zione  ;  e  una  punizione  prima  di  aver  ben 
„  messo  in  chiaro  ....  ,, 

«  Oibò  punizione ,  oibo  :  un  provedimento 
ì9  prudenziale  ,  un  ripiego  di  comune  conve- 
nienza,  per  impedire  i  sinistri  che  potrebbe- 
ro  ....  mi  sono  spiegato?  ,, 
il  Tra  il  signor  conte  e  me, la  cosa  sta  in  co- 
desti  termini,  capisco.  Ma  stando  il  fatto  co- 
me  fu  riferito  a  vostra  magnificenza  ,  è  ini- 
possibile,  dico  io,  che  qualche  cosa  nel  paese 
non  sia  traspirato  ....  Da  per  tutto  c'è  degli 
„  attizzatori,  dei  commettimale,  o  almeno  dei 
curiosi  maligni  che  ,  se  possono  vedere  alle 
„  prese  signori  e  religiosi  ,  ci  hanno  un  gusto 
„  matto,  e  notano,  ciarlano,  gridano  ...Ognuno 
„  ha  il  suo  decoro  da  conservare,  ed  io  poi,  co- 
me  superiore  (  indegno  )  ho  un  dovere  espres- 
so  ....  L'onor  dell'  abito  ....  non  è  cosa  mia  ... 
è  un  deposito  del  quale  ....  Il  suo  signor  nipo- 
te,  giacché  è  così  alterato,  come  dice  vostra 
„  magnificenza,  potrebbe  prender  la  cosa  come 
7y  una  sodisfazione  data  a  lui,  e  ....  non  dico  me- 
narne  vanto,  trionfarne,  ma  ....  „ 
u  Mi  burla  vostra  paternità?  mio  nipote  è  un 
„  cavaliere  che  nel  mondo  è  considerato  .  .  .  . 
,,  secondo  il  suo  grado  e  il  dovere,  ma  dinanzi 
„  a  me  è  un  ragazzo  ;  e  non  farà  ne  più  ne  me- 
„  no  di  quello  che  gli  prescriverò  io.  Le  dirò  di 
più,  che  mio  nipote  non  ne  saprà  niente.  Che 
„  bisogno  abbiam  noi  di  render  conti?  Son  co- 
yy  se  che  facciamo  tra  noi,  da  buoni  amici  ;  e 
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tutto  Via  da  rimaner  sotterra.  Non  si  dia  pen- 
siero di  questo.  Debbo  essere  avvezzo  a  tace- 
re. ,,  E  soffiò."  Quanto  ai  cicaloni,  .,  ripre- 
se, u  che  vuol'  ella  che  abbiano  a  dire?  L'andar 
di  un  religioso  a  predicare  in  un'altra  parte, 
è  cosa  cosi  ordinaria!  E  poi,  noi  che  vediamo... 
noi  che  prevediamo  ....  noi  che  dobbiamo  .... 
non  abbiamo  a  curarci  delle  ciarle.  ,, 
u  Però, affine  di  prevenirle, sarebbe  bene  che 
in  questa  occasione  il  suo  signor  nipote  fa- 
cesse qualche  dimostrazione  ,  desse  qualche 
segno  palese  di  amicizia,  di  deferenza  ...  Non 

per  noi,  ma  per  1'  abito   „ 

"  Sicuro,  sicuro,  questo  è  giusto  ...  Però  non 
fa  bisogno:  so  che  i  cappuccini  sono  sempre 
accolti  come  si  dee  da  mio  nipote.  Lo  fa  per 
inclinazione,  è  un  genio  in  famiglia  :  e  poi  sa 
di  far  cosa  grata  a  me  Del  resto  in  questo  ca- 
so ....  qualche  cosa  di  più  segnalato  è 

troppo  giusto.  Lasci  fare  a  me,  padre  molto 
reverendo,  che  ordinerò  a  mio  nipote...  Cioè 
bisognerà  insinuargli  con  prudenza  ,  affinchè 
non  si  avvegga  di  quel  che  è  passato  fra  noi. 
Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  mettessimo 
un  impiastro  dove  non  c'è  ferita.  E  per  quel- 
lo che  abbiamo  conchiuso,  quanto  più  presto, 
meglio.  E  se  si  trovasse  qualche  nicchia  un 
po'  lontano  ....  per  toglier  proprio  ogni  oc- 
casione .... 

u  Mi  vien  chiesto  appunto  un  soggetto  per 
Rimini, e  fors'ancbe,  senza  altra  cagione, avrei 
potuto  metter  gli  occhi  .  .  . 
u  Molto  a  proposito,  molto  a  proposito  .  E 
»  quando  ?  „ 
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"  Giacche  la  cosas'ha  da  faro,  si  farà  presto.,, 
"  Presto,  presto,  padre  molto  reverendo:  me- 
I  io  oggi  che  domani.  E  ,      continuava  poi, 
alzandosi  da  sedere,  u  se  posso  qualche  cosa,  io 
„  e  i  miei  attenenti,  pei  nostri  buoni  padri  cap- 
p  ucci  ni  ....  ,, 

„  Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,, 
disse  il  padre  provinciale,  alzato  anch'egli  e  av- 
viatosi verso  T  uscio,  dietro  al  suo  vincitore. 

Abbiamo  spenta  una  favilla  disse  questi 
procedendo  lentamente,  fc<  una  favilla  ,  padre 
„  molto  reverendo, che  poteva  destar  un  gran- 
„  de  incendio.  Fra  buoni  amici,  con  due  parole 

si  acconciano  di  gran  cose. 

Giunto  alla  porta  spalancò  le  imposte,  e  vol- 
le assolutamente  che  il  padre  provinciale  andas- 
se innanzi:  entrarono  nell'altra  stanza, e  si  me- 
scolarono al  resto  della  compagnia. 

Uri  grande  studio,  una  grand'arte  ,  di  gran 
parole  metteva  quel  signore  nel  maneggio  di  un 
a  (Fare,  ma  produceva  poi  anche  effetti  corrispon* 
denti.  .In  fatti,  col  colloquio  che  abbiaci  riferi- 
to ?  egli  riuscì  a  fare  andar  fra  Cristoforo  a  pie- 
di da  Pescarenico  a  Rimini  ;  che  è  un  bel  pas- 
seraio. 

Una  sera,  giunge  a  Pescarenico  un  cappucci- 
no di  Mi  la  no,  con  un  piego  pel  padre  guardiano. 
V  è  l'obbedienza  per  fra  Cristoforo  di  portarsi: 
a  Rirnini,  dove  pre  dicherà  la  quaresima. La  let- 
tera al  guardiano  porta  V  istruzione  d'insinuare 
al  detto  frate  che  deponga  ogni  pensiero  d'affa- 
ri i  he  potesse  avere  avviati  nel  paese  da  cui  dee 
partire,  e  che  non  vi  mantenga  corrispondenza 
T.  II.  i3 
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il  frate  latore  debb'  essere  il  compagno  di  viag- 
gio. Il  guardiano  non  dice  nulla  la  sera,  al  mat- 
tino fa  chiamar  fra  Cristoforo,  gli  mostra  V  ob- 
bedienza, gli  dice  che  vada  a  prendere  la  sporta, 
il  bordone,  il  sudario  e  la  cintura  ,  e  con  quel 
padre  compagno  che  gli  presenta,  si  metta  poi 
tosto  in  cammino. 

Se  fu  un  colpo  pel  nostro,  frate  pensatelo  . 
Pienzo,  Lucia,  Agnese  gli  corsero  tosto  in  meni  e 
e  sclamò,  per  cosi  dire  tra  se:  —  Oh  Dio  !  che 
faranno  quei  tapini  ,  quando  io  non  sia  più  qui? 
•*«  Ma  tosto  levò  gli  occhi  al  cielo  ,  e  si  accu- 
sò di  aver  mancato  di  fiducia,  d'essersi  cre- 
duto necessario  a  qualche  cosa.  Pose  le  mani  in 
croce  sul  petto  ,  in  segno  di  obbedienza  ,  e 
chinò  la  testa  dinanzi  al  padre  guardiano  ;  il 
quale  lo  trasse  poi  in  dispaile,  e  gli  diede 
quell'altro  avviso  ,  con  parole  di  consiglio,  e 
con  significazione  di  precetto.  Fra  Cristoforo 
andò  alla  sua  cella  ,  tolse  la  sporta  ,  vi  ripose 
il  brevario  ,  il  suo  quaresimale  ,  e  il  pane  del 
perdono  ;  si  cinse  le  reni  con  una  correggia  di 
pelle,  si  accomiatò  dai  confratelli  che  si  trova- 
vano in  convento  ,  andò  per  ultimo  a  prender 
la  benedizione  del  guardiano,  e  col  compagno 
prese  la  via  che  gli  era  stata  prescritta. 

Abbiam  detto  che  don  Piodrigo,  rinfervorato 
più  che  mai  di  venire  a  fine  della  sua  bella  im- 
presa ,  s'  era  risoluto  di  cercar  il  soccorso  d'  un 
terribile  uomo.  Di  costui  non  possiamo  dare  ne 
il  cognome,  ne  il  nome,  ne  un  titolo,  ne  an- 
che una  congettura  sopra  niente  di  lutto  ciò  : 
cosa  tanto  più  strana  ,  che  del  personaggio  tro- 
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viamo  memoria  in  più  ti'  un  libro  (  libri  stam- 
pati, dico  )  di  quel  tempo.  Che  il  personaggio 
sia  quel  medesimo ,  T  identità  dei  falti  non  la- 
scia luogo  a  dubitarne;  ma  da  per  tutto  un 
grande  studio  a  scansarne  il  nome  ,  quasi  avesse 
dovuto  bruciar  la  penna,  la  mano  dello  scrit- 
tore. Francesco  Rivola  ,  nella  vita  del  cardi*- 
naie  Federigo  Borromeo,  avendo  a  parlar  di 
quel I'  uomo ,  lo  dice  un  signore  altrettanto 
,,  potente  per  ricchezze  ,  quanto  nobile  per  na- 
,,  scita  ,  senza  più.  Giuseppe  Ripamonti  ,  che 
nel  quinto  libro  della  quinta  decade  della  sua 
Stona  Patria^  ne  fa  più  distesa  menzione, 
lo  nomina  uno,  costui,  colui,  quest'  uomo,  quel 
personaggio.  "  Riferirò  ,  „  die'  egli  nel  suo  bel 
latino ,  da  cui  traduciamo  come  ci  vien  fatto  , 

il  caso  di  uno,  che  essendo  dei  primi  fra  ì 
„  grandi  della  città  ,  aveva  stabilito  in  villa  il 
„  suo  domicilio  ;  e  quivi  assicurandosi  a  forza 
,,  di  delitti,  teneva  per  niente  i  giudizi i  ,  i  giu- 
„  dici  ,  ogni  magistratura  ,  la  sovranità.  Posto 

sul!'  estremo  confine  dello  stato  menava  una 
„  sua  vita  indipendente;  raccettatore  di  fuo- 
„  ruschi  ,  fuoruscito  un  tempo  egli  stesso,  poi 
,,  tornato  a  man  salva  Da  questo  scrit- 

tore piglieremo  in  segnilo  qualche  altro  passo, 
che  venga  a  taglio  per  confi  Tinaie  e  per  dilu- 
cidare la  narrazione  del  nostro  autore  anonimo, 
col  quale  tiriamo  innanzi. 

Fare  ciò  cb'  era  vietato  dagli  ordini  pubbli- 
ci ,  o  impedito  da  una  forza  qualunque;  essere 
arbitro,  padrone  negli  affari  altrui  ,  senza  al- 
tro interesse  che  il  gusto  di  comandare;  essere 
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temuto  da  tutti  ;  aver  la  mano  da  coloro  che 
erano  soliti  averla  dagli  altri;  tali  erano  state 
in  ogni  tempo  le  passioni  principali  di  costui. 
Fino  da  IT  adolescenza  ;  allo  spettacolo  e  al  ru- 
more di  tante  prepotenze  ,  di  tante  concussioni 
di  tante  gare  ,  alla  vista  di  tanti  tiranni,  egli 
provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e  lV  in- 
vidia impaziente.  Giovane  ,  e  vivendo  in  c  ttà  , 
non  tralasciava  occasione  ,  anzi  ne  andava  in 
cerca,  di  pararsi  dinanzi  ai  più  famosi  di  quel- 
la professiene  ,  di  mettersi  loro  tra'  piedi,  per 
provarsi  con  loro  e  fargli  stare,  o  tirargli  a  cer- 
care la  sua  amicizia.  Superiore  alla  più  parte 
di  ricchezze  e  di  seguito  ,  e  forse  a  tutti  cT  ar- 
dire e  di  fortezza,  ne  ridusse  molti  a  recedere 
da  ogni  rivalità,  molti  ne  conciò  male,  molti 
ne  ebbe  amici  ;  non  già  amici  alla  pari,  ma,  co- 
me soltanto  potevano  piacere  a  quel  suo  animo 
tracotato  e  superbo,  amici  subordinati ,  che  ta- 
cessero una  certa  professione  d'  inferiorità,  die 
gli  stessero  a  mano  manca.  Nel  fatto  però  veni- 
va anche  egli  ad  essere  il  faccendone,  lo  stru- 
mento  di  tutti  coloro:  essi  non  mancavano  di 
richiedere  nei  loro  impegni  V  opera  d'un  tanto 
ausiliaro,  per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe 
stato  scadere  dalla  sua  riputazione,  venir  me- 
no al  suo  assunto.  Tal  che,  per  conto  suo  e  per 
conto  d'  altri,  tante  ne  fece,  che  non  bastando 
uè  il  nome,  ne  il  parenlato  ,  ne  gli  amici  ne  la 
sua  audacia  a  sostenerlo  con  tra  i  bandi  pubbli- 
ci,  e  contra  tanti  odii  potenti ,  dovei  te  dar  luo- 
go ,  e  uscir  dello  stato.  Credo  che  a  questa  cir- 
costanza si  riferisca  un  tratto  notabile  raccon- 
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tato  dal  Ripamonti.  "  Una  volta  che  egli  ebbe 
a  sgombrare  il  paese,  la  segretezza  che  usò, 
il  rispetto,  la  timidezza  furono  tali:  attra- 
,,  versò  la  città  a  cavallo ,  con  un  seguito  di 
„  cani  ,  a  suon  di  tromba  ;  e  passando  dinanzi 
„  al  palazzo  di  corte ,  lasciò  alle  guardie  una 
„  imbasciata  di  villanie  pel  governatore. 

Neil'  assenza  egli  non  ruppe  le  pratiche,  ne 
intermise  le  corrispondenze  con  quei  suoi  tali 
amici  ,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui,  per  tra- 
durre letteralmente  dal  Ripamonti,  "  in  lega 
,,  occulta  di  consigli  atroci ,  e  di  cose  funeste. 
Pare  anzi,  che  allora  contraesse  in  più  alti  luo- 
ghi certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali 
lo  storico  sum mentovato  parla  con  una  brevità 
misteriosa.  a  Anche  alcuni  principi  esteri  si 
,,  valsero  più  volte  dell'opera  sua  per  qualche 
„  importante  uccisione ,  e  spesso  gli  ebbero  a 
mandar  di  lontano  rinforzi  di  gente  che  ser- 
visse  sotto  i  suoi  ordini.  ,, 
Finalmente,  (  non  si  sa  dopo  quanto  tempo  ) 
o  fosse  levato  il  bando  per  qualche  potente  in- 
tercessione,  o  l'audacia  di  quell'uomo  gli  te- 
nesse luogo  d'  ogni  altra  franchigia  ,  egli  si  ri- 
solvette di  tornare  a  casa  ,e  vi  tornò  in  fatti; 
non  però  in  Milano, ma  in  un  castello  di  un  suo 
feudo, sul  confine  col  territorio  bergamasco, che 
allora  era. come  ognun  sa, dominio  veneto, e  quivi 
fissò  la  sua  dimora.  "  Quella  casa  ,  „  cito  anco- 
ra il  Ripamonti  "era  come  una  officina  di  man- 
„  dati  sanguinosi  :  servi  banditi  nella  testa  e 
„  troncatori  di  teste:  ne  cuoco ,  ne  guattero  di- 
„  spensati  dall'  omicidio  :  le  mani  dei  ragazzi 
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„  insanguinate.,,  Oltre  questa  bella  famiglia 
domestica,  ne  aveva, come  afferma  Io  stesso  sto- 
rico ,  un'altra  di  simili  soggetti  dispersi  ,e  po- 
sti come  a  quartiere  in  vari  luoghi  dei  due  stati, 
sul  lembo  dei  quali  viveva  ,  e  pronti  sempre  ai 
suoi  ordini. 

Tutti  i  tiranni  ,  a  un  bel  giro  alP  intor- 
no ,  avevano  dovuto,  chi  in  una  occasione 
e  chi  in  un'  altra  scegliere  fra  P  amicizia 
e  1'  inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario. 
Ma  ai  primi  che  avevano  voluto  tenlar  la  pro- 
va di  resistergli  ,  ne  era  incolto  cosi  male  , 
che  nessuno  si  sentiva  più  di  tentarla.  Ne  pur 
coli'  attendere  ai  fatti  suoi,  collo  stare,  come  si 
dice  ,  ne'  suoi  panni  ,  uno  poteva  tenersi  indi- 
pendente da  lui-  Capitava  un  suo  messo  ad  inti- 
mare che  si  desistesse  dalla  tale  impresa  ,  che 
si  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore  ,  o  cose 
simili  :  bisognava  rispondere  si  o  no  .  Quando 
una  parte  ,  con  un  omaggio  vassallesco,  era  an- 
data a  rimettere  peli'  arbitrio  di  lui  un  negozio 
qualunque  ,  1'  altra  parte  si  trovava  a  quella 
dura  eletta  o  di  stare  alla  sentenza  sua  ,  o  di 
chiarirsi  suo  nemico,  il  che  equivaleva  all'es- 
sere, come  si  diceva  altre  volte  ,  tisico  in  terzo 
grado.  Molti ,  avendo  il  torto,  ricorrevano  a  lui 
per  aver  ragione  in  effetto;  molti  vi  ricorreva- 
no avendo  ragione  ,  per  preoccupare  un  tan- 
to patrocinio,  e  chiuderne  l'adito  all'  avversa* 
rio:  gli  uni  egli  altri  divenivano  più  special- 
mente suoi  dipendenti.  Accadde  qualche  volta, 
che  un  debole  oppresso,  angariato  ,  amareggia- 
to da  un  prepotente  si  voltò  a  lui,  ed  egli  pi- 
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a  rimanersi  dalle  offese,  a  riparare  il  torto,  a 
discendere  alle  scuse;  o  renitente  lo  schiacciò  , 
io  costrinse  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  ti- 
ranneggiati, o  gli  fece  anche  pagare  un  più  spe- 
dito e  più  terribile  fio.  E  in  questi  casi,  quel 
nome  tanto  temuto  e  abborrito  era  pure  slato 
benedetto  un  momento:  perche  ,  non  dirò  quel- 
la giustizia  ,  ma  quel  rimedio,  quel  ricambio 
qualunque  nelle  circostanze  dei  tempi,  non  si 
sarebbe  potuto  aspettarlo  da  nessun'  altra  forza 
ne  privata  ne  pubblica.  Più  sovente,  anzi  per 
l'ordinario,  la  sua  era  stata  ed  era  ministra  di 
voleri  iniqui, di  soddisfazioni  atroci,  di  capricci 
oltraggiosi.  Ma  gli  usi  così  diversi  di  quella  for- 
za producevano  pure  un  effetto  medesimo  ,  di 
imprimere  negli  animi  una  grande  idea  di  quan- 
to egli  potesse  volere  ed  eseguire  in  onta  del- 
l' equità  e  del  T  iniquità  ,  quelle  due  cose  che 
frappongono  tanti  impedimenti  alla  volontà  de- 
gli uomini  ,  e  li  fanno  cosi  spesso  tornare  ad- 
dietro. La  fama  dei  tiranni  ordinari  rimaneva 
per  lo  più  ristretta  in  quel  picciolo  tratto  di 
paese  dove  erano  continuamente,  o  spesso  pie- 
senti  ad  opprimere:  ogni  distretto  aveva  isuoi; 
e  si  rassom iglia van  tanto,  che  non  v*  era  ragio- 
ne perchè  la  gente  si  occupasse  di  quelli  di  cui 
non  sentiva  il  peso  e  1'  infestazione.  Ma  la  fuma 
di  questo  nostro  era  già  da  gran  tempo  diffusa 
in  ogni  angolo  del  milanese:  da  per  tutto  la  sua 
vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari  ,  e  il 
suo  nome  significava  qualche  cosa  di  strapo- 
tente ;  di  scuro  ;  di  favoloso.  Il  sospetto  che  da 
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per  tutto  si  aveva  de' suoi  collegati  e  de'suoi 
sicarii  contribuiva  pure  a  tener  viva  da  per 
tutto  la  memoria  di  lui.  Non  erano  più  che 
sospetti,  giacche,  chi  avrebbe  professata  a- 
perta mente  una  tale  dipendenza  ?  ma  ogni 
tiranno  poteva  essere  un  suo  collegato,  ogni  ma- 
landrino ,  un  de' suoi  e  1'  incertezza  stessa  ren- 
deva più  vasta  l'opinione,  e  più  cupo  il  terrore 
della  cosa.  E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si 
vedessero  comparir  figure  di  scherani  incognite 
e  più  brutte  dell'  ordinario,  ad  ogni  fatto  enor- 
me ,  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  disegnare  , 
o  indovinar  l'autore  ,  si  proferiva,  si  mormora- 
va il  nome  di  colui  ,  che  noi  ,  grazie  a  quella 
benedetta  ,  per  non  dir  altro ,  circospezione  dei 
nostri  scrittori ,  saremo  costretti  di  chiamare 
l' innominato. 

Dal  castellaccio  di  costui  al  palazzotto  di  don 
Piodrigo  non  v'  era  più  di  sette  miglia  :  e  que* 
st' ultimo,  appena  divenuto  padrone  e  tiranno, 
aveva  dovuto  vedere  che  a  cosi  poca  distanza 
da  untai  personaggio,  non  era  possibile  far  quel 
mestiere  senza  venire  alle  prese,  o  andar  d'  ac- 
cordo con  lui*  Gli  s'era  perciò  offerto  e  gli  era 
divenuto  amico,  al  modo  di  tutti  gli  altri,  s'in- 
tende :  gli  aveva  renduto  più  d'  un  servigio  (  il 
manoscritto  non  dice  di  più  )  e  ne  aveva  ri- 
portate ad  ogni  volta  promesse  di  ricambio  e 
d'aiuto,  in  qualunque  congiuntura.  Poneva  però 
molta  cura  a  nascondere  una  tale  amicizia  ,  o 
almeno  a  non  lasciare  scorgere  quanto  stretta  e 
di  che  natura  ella  fosse.  Don  Rodrigo  voleva 
bensì  fare  il  lirc.nno,  ma  non  il  tiranno  salvati- 
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co  :  la  professione  era  per  lai  un  mezzo  ,  non 
uno  scopo  :  voleva  dimorare  liberamente  in 
citta,  godere  i  comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della 
vita  civile;  e  perciò  gli  bisognava  usar  certi  ri- 
guardi, tener  conto  delle  parentele,  coltivar  le 
amicizie  di  personaggi  graduati,  avere  una  ma- 
no sulle  bilancie  della  giustizia  ,  per  farle  al- 
l' uopo  tracollare  dalla  sua  parte,  o  per  fa  ile 
sparire,  o  per  dar  anche  in  qualche  occasione 
sulla  testa  di  qualcheduno  che  in  quel  modo  si 
potesse  aggiustar  più  facilmente  che  con  V  ar- 
mi della  violenza  privata.  Ora  ,  T  intrinsichez- 
za, diciam  meglio,  una  lega  con  un  famigerato 
di  quella  sorte  ,  con  un  aperto  nimico  della  for  - 
za pubblica,  non  gli  avrebbe  certamente  fatto 
buon  giuoco  a  ciò, massimamente  presso  al  con- 
te zio.  Però  quel  tanto  cT  una  tale  amicizia  che 
non  si  peteva  nascondere  poteva  passare  per  un 
uficio  indispensabile  verso  un  uomo  la  cui  ini- 
micizia era  troppo  pericolosa,  e  così  ricevere 
scusa  dalla  necessita:  giacche  chi  ha  V  assunto 
x\\  provedere,  e  non  ne  ha  la  voglia,  o  non  ne 
trova  il  verso,  alla  lunga  consente  che  altri  pro- 
vegga da  sè  fino  ad  un  certo  segno  ai  tasi  suoi; 
e  se  non  acconsente  espressamente  .  chiude  un 
occhio. 

Un  mattino  don  Rodrigo  uscì  a  cavallo,  in 
treno  da  caccia,  con  una  picciola  scorta  di  sche- 
rani a  piede;  il  Griso  alla  staffa,  e  quattro  ahri 
in  coda;  e  si  avviò  al  castello  dell'  innominato. 
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CAPITOLO  XX. 


Jl  castello  dell'  innominato  era  posto  a  cavalie- 
re ad  uno  valle  angusta  e  uggiosa  ,  su  la  cima 
d'  un  poggio  che  sporge  in  fuori  da  una  aspra 
giogaia  di  monli  ,  ed  è,  non  si  saprebbe  ben 
dire,  se  congiunto  ad  essa  o  separa tone,  per  un 
mucchio  di  greppi ,  e  di  dirupi ,  e  per  un  andi- 
rivieni di  tante  e  di  preci  pizii  ,  così  sul  di  die- 
tro, come  sui  fianchi.  Il  lato  che  risponde  nella 
valle  è  il  solo  praticabile,-  un  pendio  piuttosto 
erta,  ma  eguale  e  continuo;  a  pascoli  in  alto, 
i\  colture  nella  più  bassa  falda  ,  e  sparso  qua  e 
là  di  abituri.  Il  fondo  è  un  letto  di  nottoloni  , 
dove  scorre  un,  secondo  la  stagione  ,  rigagnolo 

0  torrentaccio  ,  che  allora  serviva  di  confine  ai 
due  dominii.  I  gioghi  opposti,  che  formano,  per 
dir  così,  l'altra  parete  della  valle,  hanno  pure 
un  po'  di  falda  lentamente  inclinata  e  coltiva- 
ta ,  ma  un  breve  tratto;  il  resto  è  schegge  e 
macigni  ,  erte  ripide,  senza  via  e  nude,  salvo 
qualche  cespuglio  nei  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall'  alto  del  castellacelo ,  come  l'aquila  dal 
suo  nido  insanguinato  ,  il  selvaggio  signore  do- 
minava all'  intorno  tutto  lo  spazio  dove  orma 
d'uomo  potesse  posai  si,  e  non  ne  sentiva  nessu- 
na brulicare  al  di  sopra  del  suo  capo.  A  un 
volger  d'  occhi  scorreva  tutta  quella  chiostra  , 

1  declivi  il  fondo  ,  le  vie  praticate  quivi  entro. 
Quella  che  a  gomiti  e  a  giravolte,  ascendeva  al 
terribile  domicilio,  si  spiegava  dinanzi  a  chi 
guardasse  di  lassù,  come  un  nastro  serpeggian- 


te:  dalle  finestre,  dalle  balestriere,  poteva  il 
signore  contare  a  suo  agio  i  passi  di  chi  saliva 
e  porgli  cento  volte  la  mira.  E  anche  d'  un 
grosso  drappello  d'assalitori  avrebb'egli  potu- 
to, con  quella  guemigione  di  bravi  che  teneva 
lassù  ,  stenderne  sul  sentiero  o  farne  ruzzolare 
ai  fondo  ben  parecchi,  prima  che  uno  arrivasse 
a  toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma 
ne  pur  nella  valle,  ne  pur  di  passaggio,  non  ar- 
diva por  piede  nessuno  che  non  istesse  bene  col 
padrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse 
lasciato  vedere  sarebbe  stato  trattato  come  una 
spia  nemica  che  venga  colta  in  un  accampa- 
mento. Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli 
ultimi  che  avevano  voluto  tentar  l'impresa: 
ma  erano  già  storie  antiche  ;  e  nessuno  dei  gio- 
vani valligiani  si  ricordava  d'aver  quivi  veduto 
uno  di  quella  razza  ,  né  vivo,  ne  morto. 

Tale  è  la  descrizione  che  l'anonimo  ci  dà 
del  luogo;  del  nome  nulla;  anzi  per  non  met- 
terci sulla  via  di  scoprirlo ,  non  dice  niente  del 
viaggio  di  don  Rodrigo,  e  lo  porta  di  lancio  nel 
mezzo  della  valle, appiè  del  poggio,  all'  imboc- 
catura dell'  erto  e  tortuoso  sentiero.  Quivi  era 
una  taverna  ,  che  si  sarebbe  anche  potuta  chia- 
mare un  corpo  di  guardia.  Una  vecchia  inse- 
gna appesa  al  di  sopra  della  porta  mostrava 
dalle  due  parti  dipinto  un  sole  raggiante  ;  ma 
la  voce  pubblica,  che  talvolta  ripete  i  nomi 
come  le  vengono  insegnati,  tal  volta  li  rifa  a  suo 
modo, non  disegnava  quella  taverna  che  col  no- 
me della  Ma  lunotto. 

Al  romore  d'  una  cavalcatura  che  si  avvici- 
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nova,  com  parve  su  Un  soglia  un  ragazzaccio  ben 
guarnito  di  coltelli  e  di  pistole  ;  e  dato  un'  oc- 
chiata ,  entrò  ad  informare  tre  scherani,  che 
gmocavauo  sul  desco  con  certe  carte  sudice  e 
ravvolte  a  guisa  di  tegole.  Colui  che  pareva  es- 
sere il  capo  si  levò  ,  si  fece  alla  porta,  e  ricono- 
sciuto un  amico  del  suo  padrone  ,  lo  inchinò  . 
Don  Rodrigo  ,  rendutogli  con  molto  garbo  il 
saluto  ,  chiese  se  il  signore  si  trovasse  al  castel- 
lo ;  e  rispostoli  da  quel  capora laccio  eh'  egli 
credeva  di  si  :  smontò  da  cavallo,  e  gittò  le  re- 
dini al  Tiradritto  ,  uno  del  suo  corteggio.  Si 
tolse  poi  di  collo  lo  schioppo  e  lo  consegnò  al 
Montanarolo  ,  come  per  isgravarsi  d'  un  peso 
inutile  e  salire  più  spedito  ;  ma  in  realtà  per- 
chè sapeva  bene,  che  su  queir  erta  non  era  le- 
cito andar  collo  schioppo.  Cavò  poi  di  tasca 
alcune  berlinghe  ,  e  le  diede  ai  Tana  buso  ,  di- 
cendogli :  u  voi  altri  state  ad  aspettarmi,  e  in- 
giunto farete  un  po'  di  allegria  con  questa  bra- 
j,  va  gente."  Cavò  finalmente  qualche  scudi  di 
oro,  e  li  pose  in  mano  al  capora  laccio,  assegnan- 
done la  metà  a  lui,  l'altra  metà  da  partirsi  fra 
i  suoi  uomini.  Finalmente,  col  Griso  che  pure 
aveva  deposto  lo  schioppo,  cominciò  a  piede  la 
salita.  Intanto  i  tre  bravi  sopraddetti  e  lo  Squin- 
ternolto  che  era  il  quarto(  vedete  bei  nomi  que- 
sti, da  conservarceli  con  tanta  cura  )  rimasero 
coi  tre  dell' innominato  e  con  quel  ragazzo  alle- 
vato alle  forche,  a  giuocare, a  sbevazzare  e  a  rac- 
contare a  vicenda  le  loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  dell'  innominato, che  sali- 
va, raggiunse  poco  dopo  don  Piodrigo,  lo  guar- 
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dò,  lo  riconobbe,  e  si  accompagnò  con  Iuif  e  gli 
risparmio  così  la  noia  di  ci  ire  il  suo  nome  ,  e  di 
rendere  altro  conlodi  se  a  qua  ti  li  altri  avrebbe 
incontrati  che  non  lo  conoscessero.  Giunto  al  ca- 
stello e  intromesso  (  lasciato  però  il  Griso  alla 
porta  )  fu  fatto  passare  per  un  andirivieni  di  cor- 
ridoi oscuri,  e  per  varie  sale  tappezzate  di  mo- 
schetti, di  sciabole  e  di  partigiane  ,  e  in  ognuna 
delle  quali  stava  a  guardia  qualche  bravo  ,  e 
dopo  d'  avere  alquanto  aspettato  tu  ammesso  in 
quella  dove  si  trovava  l' innominato. 

Questi  gli  andò  incontro  rispondendo  al  salu- 
to ,  e  insieme  squadrandolo  e  guardandogli  alle 
mani  e  alla  cera,  come  faceva  per  abitudine  ,  e 
ormai  quasi  involontariamente  ,  a  chiunque  ve- 
nisse a  lui,  per  quanto  fosse  dei  più  vecchie 
provati  amici.  Era  alto  della  persona  ,  adusto  , 
calvo, e  a  prima  giunta  quella  calvezza,  la  cani- 
zie dei  pochi  capelli  che  gli  rimanevano  ,  e  le 
rughe  del  volto,  V  avrebbero  latto  stimare  d'una 
età  assai  più  inoltrata  dei  sessant  anni  che  ave- 
va appena  varcati:  il  contegno  e  le  mosse,  la  du- 
rezza risentita  dei  lineamenti,  e  un  fuoco  cupo 
che  gli  scintillava  dagli  occhi  ,  indicavano  una 
gagliardìa  di  corpo  e  d'animo  che  sarebbe  stata 
straordinaria  in  un  giovane. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e 
per  aiuto;  che  trovandosi  in  un  impegno  diffici- 
le, dal  quale  il  suo  onore  non  gli  permetteva  di 
ritirarsi,  s' era  ricordato  delle  promesse  di  quel- 
T  uomo  che  non  prometteva  mai  troppo  nè  in- 
vano, e  si  fece  ad  esporre  il  suo  scelerato  imbro- 
glio. L' innominato  che  ne  sapeva  già  qualche 
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cosa,  ma  in  confuso,  udì  attentamente  il  raccon- 
to, e  come  vngo  di  simili  storie,  e  per  essere  in 
hucsta  implicato  un  nome  a  lui  noto  e  odiosissi- 
mo, quello  di  fra  Cristoforo,  nemico  aperto  dei 
tiranni,  e  in  parole  e,  dove  poteva,  in  opere.  Il 
narratore  si  diede  poi  ad  esagerare  in  prova  le 
difficoltà  dell'impresa,  la  distanza  del  Juogo,un 
monastero  ,  la  signora  !  ....  A  questo,  T  inno- 
minato, come  se  un  demonio  nascosto  nel  suo 
cuore  glielo  avesse  comandato,  interruppe  su- 
bitamente ,  dicendo  che  l'impresa  la  pigliava 
egli  sopra  di  se.  Notò  il  nome  della  nostra  pove- 
ra Lucia,  e  rimandò  don  Piodrigo  dicendo:  u  fra 
poco  avrete  da  me  1'  avviso  di  quel  che  dob- 
,,  h  i  a  te  fare.  ,, 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato 
Egidio,  che  abitava  contiguo  al  monastero  dove 
la  povera  Lucia  sta  va  ricoverata,  sappia  ora  che 
egli  era  uno  dei  più  stretti  ed  intimi  col  leghi  di 
nequizia,  che  avesse  l' innominato:  perciò  questi 
aveva  lasciata  correre  così  prontamente  e  riso- 
lutamente la  sua  parola.  Pure  ,  non  appena  ri- 
mase solo,  si  trovò  non  dirò  pentito,  ma  stizzato 
di  averla  data.  Già  da  qualche  tempo  comin- 
ciava a  provare,  se  non  un  rimorso  ,  un  cotal 
te4Ì9-4etle  sue  sceleratezze.Quelle  tante  che  era- 
no accumulate  ,  se  non  su  la  sua  coscienza  ,  al- 
meno nella  memoria,  si  risvegliavano  ad  ognuna 
eh' egli  commettesse  di  nuovo,  ed  apparivano 
all'  animo  spiacevoli  e  troppe:  era  come  cresce- 
re e  crescere  un  peso  già  incomodo.  Una  certa 
ripugnanza  provata  nei  primi  delitti, e  vinta  poi 
e  quasi  del  tutto  cessata,  tornava  ora  a  farsi  sen- 
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tire.  Ma  in  quei  primi  tempi  1'  immagine  o"  un 
avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  eli 
una  vitalità  vigorosa,  riempivano  l'animo  di  una 
iidueia  spensierata  :  ora  all'opposto-,  i  pensieri 
dell' avvenire  eran quelli  che  rendevano  più  no* 
ioso  il  passato.  ~4  Invecchiare!  Morire!  E  poi  ? 
—  E,  cosa  notabile!  l'immagine  della  morie, 
che  in  un  pericolo  vicino,  a  fronte  d'un  nemico 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell'uomo,  e 
infondergli  un'  ira  piena  di  coraggio  ,  quella 
stessa  im in  agi  ne, apparendogli  nel  silenzio  del- 
la notte  ,  nella  sicurezza  del  suo  castello  ,  gli 
portava  una  costernazione  repentina.  Non  era  ia 
morte  minacciata  da  un  nimico  anch' egli  mor- 
tale; non  si  poteva  rispingerla  con  armi  più  for- 
ti, e  con  un  braccio  più  pronto:  veniva  sola,  na- 
sceva al  di  dentro,  era  forse  ancor  lontana  ,  ma 
ad  ogni  momento  faceva  un  passo, e  intanto  che 
la  mente  combatteva  dolorosamente  per  allon- 
tanarne il  pensiero, ella  si  avv  icinava.  l\ei  primi 
tempi  ,  gli  esempi  così  frequenti,  Io  spettacolo 
per  dir  cosi  perpetuo  della  violenza,  della  ven- 
detta, dell'omicidio  ,  inspirandogli  una  emula- 
zione feroce,  gli  avevano  anche  servito  come  di 
una  specie  d'  autorità  contra  la  coscienza  :  ora 
gli  rinasceva  tratto  tratto  nell'animo  l'idea  con- 
fusa, ma  terribile,  d'un  giudizio  individuale,  di 
una  ragione  indipendente  dall'esempio,  oro  l'es- 
sere uscito  della  turba  volgare  de'  malvagi,  l'es- 
sere innanzi  a  tutti,  gli  dava  talvolta  il  senti- 
mento d'  una  solitudine  tremenda.  Quel,  Dio  di 
cui  aveva  inteso  parlare, ma  che  da  gran  tempo 
non  si  curava  di  negare  ne  di  riconoscere,  occu- 
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nàto  soltanto  a  vivere  come  se  non  ci  fosse  ora  , 
in  certi  momenti  di  abbattimento  senza  cai» io- 
ne,di  terrore  senza  pericolo,  gli  pareva  s<  ntirlo 
gridar  dentro  di  se  :  lo  sono  però.  Nel  primo 
fervore  delle  passioni,  la  legge  die  aveva  pure 
intesa  annunziare  in  nome  di  lui  non  gli  era  ap- 
parsa cbe  odiosa:  ora,  quando  gli  tornava  d'im- 
provviso alla  mente,  la  mente  n  suo  malgrado 
la  concepiva  come  una  cosa  che  ha  il  suo  adem- 
pimento. Ma,  non  che  egli  lasciasse  mai  nulla 
trasparire  ,  ne  in  parole  ne  in  atti,  di  questa 
nuova  inquietudine  ;  la  copriva  profondamente 
e  la  mascherava  colle  apparenze  d'  una  più  cu- 
pa ed  intesa  ferocia,  e  con  questo  mezzo  cerca- 
va anche  di  nasconderla  a  se  stesso  o  di  soffocar- 
la. Invidiando  (  giacche  non  poteva  annientarli 
ne  dimenticarli  )  quei  tempi  in  cui  egli  era  so- 
lito commettere  T  iniquità  senza  rimorso,  senza 
altra  sollecitudine  che  della  riuscita  ,  faceva 
ogni  sforzo  per  farli  tornare,  per  ritenere  o  per 
riafferrare  quell'antica  volontà  piena,  baldan- 
zosa, im perturbata,  per  convincer  se  stesso  che 
egli  era  ancora  quell'uomo. 

Cosi  in  questa  occasione  ,  aveva  tosto  impe- 
gnata la  sua  parola  a  don  Rodrigo,  per  chiudersi 
l'adito  ad  ogni  esitazione.  Ma  ,  appena  partito 
costui  ,  sentendo  di  nuovo  affievolire  quella  ri- 
solutezza che  s'era  comandata  per  promettere  , 
sentendo  a  poco  a  poco  venirsi  innanzi  nella 
niente  pensieri  che  lo  tentavano  di  mancare  a 
quella  parola, e  lo  avrehber  condotto  a  scompa- 
rire dinanzi  ad  un  amico, ad  un  complice  secon- 
dario, per  troncare  in  un  tratto  quel  contrasto 
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penoso,  chiamò  n  se  il  Nibbio,  un  de'  più  destri 
e  arrischiati  ministri  delle  sue  enormità, e  quel- 
lo di  cui  era  solilo  servirsi  per  la  corrisponden- 
za con  Egidio.  E  con  un  piglio  risoluto  impo- 
se che  salisse  tosto  a  cavallo ,  andasse  diritto  a 
Monza  ,  significasse  ad  Egidio  1'  impegno  con- 
tratto, e  gli  richiedesse  indirizzo  ed  aiuto  per 
adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo 
padrone  non  se  lo  aspettasse  ,  colla  risposta  da 
Egidio:  che  l'impresa  era  facile  e  sicura,  man- 
dasse tosto  T  innomminato  una  carrozza  sco- 
nosciuta con  due  o  tre  bravi  ben  travisati  ; 
Egidio  prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto  ,  e 
guiderebbe  la  cosa.  A  questo  annunzio,  T  inno- 
minato, che  che  gli  passasse  per  l'animo  ,  diede 
ordine  in  fretta  ai  Nibbio  stesso,  che  disponesse 
tutto  secondo  quella  intesale  andasse  egli,  con 
due  altri  che  disegnò  ,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  l'orribile  servigio  che  gli  era 
stato  chiesto, Egidio  avesse  dovuto  far  conto  dei 
soli  suoi  mezzi  ordinari, non  avrebbe  certamente 
data  cosi  subito  una  promessa  cosi  netta.  Ma  , 
in  quell'asilo  stesso  dove  tutto  pareva  dovere 
essere  ostacolo,  l'atroce  giovane  aveva  un  mezzo 
noto  a  lui  solo,  e  ciò  che  per  altri  sarebbe  sta- 
to la  maggiore  difficoltà, era  stromento  per  lui. 
Noi  abbiamo  riferito  come  la  sciagurata  signo- 
ra desse  una  volta  retta  a  parole  di  lui;  e  il  let- 
tore può  avere  inteso  che  quella  volta  non  fu 
I'  ultima,  non  fu  che  un  primo  passo  in  una  via 
di  abbominazione  e  di  sangue. Quella  stessa  vo- 
ce, divenuta  imperiosa,  e  direi  quasi  autorevole 
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pel  delitto,  le  impose  ora  il  sacrificio  della  in- 
nocente che  le  era  data  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude. 
Perdere  Lucia  per  un  caso  i rn preveduto  ,  senza 
colpa,  le  Sarebbe  pavuta  una  sventura,  una  pu- 
nizione amara  :  e  le  veniva  ingiunto  di  privar- 
sene con  una  scelerala  perfidia,  di  convertire  in 
un  nuovo  rimorso  un  mezzo  di  espiazione  .  La 
sventurata  tentò  tutti  i  modi  per  esimersi  dal- 
l' orribile  comando  ,  tutti  fuorché  il  solo  che 
sarebbe  stato  infallibile  ,  e  che  era  pure  in  sua 
mano.  Il  delitto  è  un  padrone  rigido  e  inflessi- 
bile, contra  cui  non  è  forte  se  non  chi  se  ne  ri- 
bella interamente.  A.  questo  Gertrude  non  vo- 
leva risolversi,  e  obbedì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l'ora  convenuta  si  ap- 
pressava ;  Gertrude  ritirata  con  Lucia  nel  suo 
parlatorio  privato,  le  faceva  più  grandi  carezze 
dell'  ordinario  ,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contra- 
cambiava con  tenerezza  crescente  :  come  la  pe- 
cora, tremolando  senza  tema  sotto  la  mano  del 
pastore  che  la  palpa  e  la  strascina  mollemente, 
e  si  volge  a  lambir  quella  mano;  e  non  sa  che 
fuori  del  pecorile  sta  in  aspetto  il  beccaio,  a  cui 
il  pastore  1'  ha  venduta  un  momento  prima. 

"  Ho  bisogno  d'  un  gran  servigio,  e  voi  sola 

potete  farmelo.  Ho  tanta  gente  pronta  ad  ob- 
„  bedirmi;  ma  di  cui  io  mi  fidi ,  nessuno.  Per 

una  mia  faccenda  importantissima  ,  che  vi 
„  racconterò  poi  ,  ho  bisogno  di  parlare  subito 
„  subito  con  quel  padre  guardiano  dei  cappuc- 
„  cini  che  vi  ha  condotta  qui  da  me  ,  la  mia 
„  povera  Lucia  ;  ma  è  pur  necessario  che  nes- 
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suno  sappia  eh'  io  l'ho  mandato  a  cercare  io. 

Non  ho  che  voi  per  fare  segretamente  que- 
„  sta  imbasciata.  „ 

Lucia  fu  atterrita  d'  una  tale  inchiesta  ;  e 
con  quella  sua  peritanza  ,  ma  non  senza  una 
forte  espressione  di  maraviglia  ,  addusse  tosto 
per  disimpegnarsene  le  ragioni  che  la  signora 
doveva  capire,  che  avrebbe  dovute  prevedere: 
senza  la  madre,  senza  una  scorta,  per  una  stra- 
da solitaria,  in  un  paese  sconosciuto  ....  Ma  Ger- 
trude ammaestrata  ad  una  scola  infernale,  mo- 
strò tanta  maraviglia  anch'  ella  e  tanto  dispia- 
cere di  trovare  una  tal  ritrosia  in  chi  ella  aveva 
tanto  beneficato,  mostrò  di  trovar  cosi  vane 
quelle  scuse  !  Di  giorno  chiaro  ,  un  breve  tra- 
gitto, una  strada  che  Lucia  aveva  fatta  pochi 
giorni  prima  ,  e  che  alla  sola  indicazione  ,  chi 
non  F  avesse  veduta  mai  ,  non  la  poteva  falla- 
re! ...  Tanto  disse  ,  che  la  poveretta,  punta  di 
giatitudine  e  di  vei  gogna  ad  un  tempo  ,  si  la- 
sciò sfuggir  di  bocca  :  u  bene  ,  che  cosa  ho  da 
„  fare?  „ 

u  Andate  al  convento  de'  cappuccini  :  ,,  c 
le  descrisse  la  strada  di  nuovo  :  u  fate  chiamare 
„  il  padre  guardiano,  ditegli  che  venga  da  me 

tosto  tosto;  ma  che  non  lasci  scorgere  a  nes- 

suno  che  sia  per  mia  richiesta.  „ 

ik  Ma  che  dirò  alla  fattora ,  che  non  mi  ha 
„  mai  veduta  uscire,  e  mi  domanderà  dove  io 
„  sia  avviata  ? 

„  Cercate  di  passare  senza  esser  veduta  ;  e 
„  se  non  vi  riesce  ,  ditele  che  andate  alla  cine- 
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ÌT  sa  tale  ,  dove  avete  promesso  di  fare  ora  zio- 
»?  ne. 

Nuova  difficoltà  per  Lucia  ,  mentire  ;  ma  la 
signora  si  mostrò  di  nuovo  cosi  accorata  delle 
ripulse  ,  le  fece  tanta  vergogna  dell'  anteporre 
un  vano  scrupolo  alla  riconoscenza  ,  che  la  po- 
veretta) stordita  più  che  convintale  sopra  lutto 
commossa  da  quelle  parole  rispose  ;  u  ebbene  ; 
„  vo.  Dio  mi  aiuti  !  „  E  si  mosse. 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  seguiva 
con  Tocchio  fisso  e  torbido,  la  vide  por  un  pie- 
de in  su  la  soglia  ,  come  sopra  (fu  tta  da  un  sen- 
timento irresistibile,  mosse  le  labbra  ,  e  disse  : 
"  sentite ,  Lucia  !  „ 

Questa  si  rivolse  ,  e  ritornò  verso  la  grata. 
Ma  già  un  altro  pensiero  ,  avvezzo  a  predomi- 
nare, aveva  prevalso  nella  mente  sciagurata  di 
Gertrude.  Facendo  vista  di  non  esser  contenta 
delle  istruzioni  già  date  ,  ella  divisò  di  nuovo  a 
Lucia  la  strada  che  doveva  tenere,  e  la  conge- 
dò dicendo:  u  fate  ogni  cosa  come  v'  ho  detto  , 
„  e  tornate  presto,  „  Lucia  parti. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  pre- 
se la  via  cogli  occhi  bassi,  rasente  il  muro;  tro- 
vò colle  indicazioni  avute  e  colle  proprie  ri- 
membranze la  porta  del  borgo,  ne  usci  ;  andò 
tutta  raccolta  e  un  po' tremante  per  la  strada 
maestra  ,  giunse  in  breve  allo  sbocco  di  cpael- 
la  che  conduce  va  al  convento  ;  e  la  riconobbe. 
Quella  strada  era  ed  è  tuttavia  affondata  ,  a 
guisa  d'  un  letto  di  fiume,  tra  due  alte  ripe  or- 
late d'  alberi  ;  che  si  stendono  sopra  come  una 
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volta.  Lucia,  entrandovi  e  vedendola  affatto  so- 
litaria ,  sentì  crescere  la  paura  ,  e  studiava  il 
passo:  ma  dopo  un  picciol  tratto,  si  rincorò  al- 
quanto allo  scorgere  una  carrozza  da  viaggio 
ferma  ,  e  presso  a  quella  dinanzi  allo  sportello 
aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  di  qua 
e  di  la  ,  come  incerti  del  cammino.  Giunta  più 
presso,  intese  un  di  quei  due  che  diceva  :  "  ec- 

co  una  Imona  donna  che  e'  insegnerà  la  stra- 
„  da.  „  In  fatti  ,  quando  ella  fu  dinanzi  alla 
carrozza,  quel  medesimo,  con  un  atlo  più  cor- 
tese che  non  fosse  la  cera  ,  si  volse  ,  e  disse  : 
u  quella  giovane  ,  sapreste  voi  insegnarci  la 
„  strada  di  Monza  ? 

„  Sono  voltali  a  rovescio  ?J  rispondeva  la  po- 
veretta: "  Monza  è  per  di  qua  ...  e  si  volgeva 
per  indicare  col  dito,  quando  I'  altro  compa- 
gno (  era  il  Nibbio  )  ,  afferrandola  |T  improv- 
viso attraverso  la  vita  ,  l'alzò  da  terra.  Lucia 
girò  la  testa  indietro  atterrita,  e  geltò  uno  stri- 
do ;  il  malandrino  la  cacciò  nella  carrozza  :  uno 
che  vi  stava  seduto  nel  fondo  di  sopra,  la  prese 
e  la  ficcò  ,  di  viticola  n  tesi  invano  e  stridente  ,  a 
sedere  dirimpetto  a  se  ;  un  altro,  mettendole 
un  fazzoletto  sulla  bocca  ,  le  chiuse  in  gola  il 
grido.  Intanto  il  Nibbio  si  cacciò  in  furia  an- 
ch' egli  nella  carrozza  :  lo  sportello  si  chiuse  , 
e  la  carrozza  parti  di  carriera.  L'  altro  che  le 
aveva  fatta  quella  inchiesta  tra  di  torà  ,  rimaso 
nella  via,  si  guardò  frettolosamente  intorno  : 
nessun  v'  era  ;  spiccò  un  salto  sur  una  ripa,  ab- 
brancò un  fusto  della  siepe  che  v'  era  piantata 
in  cima,  la  trapassò,  ed  entrato  in  una  macchia 


di  cerri  ,  che  scorreva  per  un  certo  tratto  lun- 
go la  strada  ,  vi  si  appiattò,  per  non  esser  ve- 
duto dalla  gente  che  potesse  accorrere  allo  stri- 
do. Era  costui  uno  scherano  di  Egidio;  era  stalo 
a  vigilare  presso  la  porta  del  monastero,  aveva 
veduta  Lucia  uscirne  ,  aveva  notato  V  abito  e  la 
figura, ed  era  corso  per  una  scorciatoia  ad  aspet- 
tarla al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  V  ango- 
scia di  costei,  significare  ciò  che  passava  nel  suo 
animo.  Spalancava   gli  occhi  spaventati  ,  per 
ansia  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione  ,  e 
li  richiudeva  tosto  pel  ribrezzo  e  pel  tenore  di 
que'  visacci:  si  storceva,  ma  era  tenuta  da  tutte 
le  parti  ;  raccoglieva  tutte  le  sue  forze  e  faceva 
impeto  per  pignersi  verso  lo  sportello  ,  ma  duo 
braccia  nerborute  la  tenevano  come  conficcata 
nel  fondo  della  carrozza  ;  quattro  altre  manac- 
ce  ve  la  puntellavano.  Ad  ogni  atto  che  ella  fa- 
cesse di  voler  mettere  un  grido,  il  fazzoletto 
veniva  a  soflocarglielo  in  gola.  Intanto  tre  hoc- 
che  d'  inferno  ,  con  la  voce  più  umana  che  lor 
fosse  concesso  di  formare,  andavano  ripetendo  : 
§<  zitto,  zitto,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo 
„  farmi  male.  „  Dopo  qunlche  momento  d'una 
lotta  cosi  angosciosa  ,  ella  sembrò  acquetarsi  ; 
allentò  le  braccia  ,  lasciò  cader  la  testa  all'  in- 
dietro, levò  a  stento  le  palpebre,  lenendo  roc- 
chio immoto;  e  quegli  orridi  visacci  che  le  sta- 
vano dinanzi  le  parvero  confondersi  e  ondeg- 
giare insieme  in  un  mescuglio  mostruoso;  le 
luggi  il  colore  dal  volto;  un  sudor  freddo  glielo 
coperse;  siabbandò,  e  svenne.  „ 
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a  Su,  su  ,  coraggio  diceva  il  Nibbio:  u  co- 
,,  raggio,  coraggio,  ripetevano  gli  altri  due 
birboni  ;  ma  lo  smarrimento  d'  ogni  senso  pre- 
servava in  quel  momento  Lucia  dall'udire  i 
conforti  di  quelle  orribili  voci. 

"  Diavolo;  par  morta  „  disse  un  di  coloro: 
"  so  fosse  morta  davvero  !  ,, 

"  Uf  !  disse  T  altro  :  "  è  uno  di  quegli  sve- 
nimenti  cbe  vengono  alle  donne.  Io  so  the, 
quando  lio  voluto  mandare  all'altro  mondo 
qualcbeduno,  uomo  o  donna  ,  ci  è  voluto  al- 
„  tro.  „ 

"  Via  !  „  disse  il  Nibbio:  lÉ  attendete  al  vo- 
,,  slro  dovere  ,  e  non  andate  a  cercar  altro.  Ca- 
,,  vate  i  tromboni  di  sotto  al  sedile  e  teneteli  in 
„  ordine,  che  in  questo  bosco  dove  entriamo 

c'è  sempre  dei  birboni  annidati.  Non  mica 
„  così  in  mano,  diavolo  !  riponeteli  dietro  la 
„  schiena  ,  li  coricati:  non  vedete  che  costei  è 
„  pulcin  bagnato  che  basisce  per  nulla?  Se  ve- 
„  de  armi ,  è  capace  di  morir  davvero.  E  quan- 

do  sarà  rinvenuta,  badate  bene  di  non  farle 
,,  paura  ,  non  la  toccate  se  non  vi  fo  segno  ;  a 

tenerla  basto  io.  E  zitto:  lasciate  parlare  a 
M  me.  ,, 

Intanto  la  carrozza  ,  andando  tuttavia  velo*» 
cernente,  era  entrata  nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo  la  povera  Lucia  comin- 
ciò a  risentirsi  come  da  un  sonno  profondo  e  af- 
fannoso, e  aperse  gli  occhi.  Penò  alquanto  a  di- 
stinguere i  luridi  oggetti  che  la  circondavano, 
a  raccogliere  i  suoi  pensieri  :  alfine  coro  prese  di 
nuovo  la  sua  spaventosa  situazione.  11  primo 
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uso  che  fece  delle  poche  forze  ril ornatele  ,  fu 
di  gettarsi  verso  lo  sportello,  ppv  lanciarsi  fuo- 
ra ,  ma  fu  rattenuta  ,  e  non  potè  che  vedere  un 
momento  la  solitudine  selvaggia  de)  luogo  per 
cui  passava  .  Levò  di  nuovo  un  grido  ,  ma  il 
Niobio  alzando  la  ma  n  acci  a  col  fazzoletto  , 
"  via  le  disse  più  dolcemente  che  potè  : 
"  state  quieta,  che  meglio  per  voi  :  non  voglia- 

mo  farvi  male  :  ma  se  non  tacete  ,  noi  vi  fa- 

remo  tacere. 

"  Lasciatemi  andare  !  Chi  siete  voi?  Dove  mi 
„  conducete?  Perchè  mi  avete  presa  ?  Lascia - 
„  temi  andare,  lasciatemi  andare! 

a  Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete 
una  bambina,  e  dovete  capire  che  noi  non 
vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avrem- 
mo  potuto  ammazzarvi  cento  volte,  se  aves- 
simo  cattive  intenzioni?  Dunque  state  quieta.,, 
Ct  No,  no  ,  lasciatemi  andare  per  la  mia  sti  a- 
„  da  :  io  non  vi  conosco.  ,, 

4<  Noi  vi  conosciamo  ben  noi.  „ 
M  O  santissima  Vergine  !  lasciatemi  andare, 
per  carità.  Chi  siete  voi  ?  Perchè  mi  avete 
„  presa  ?  „ 

"  Perchè  e*  è  stato  comandato.  ,, 
"  Chi?  Chi?  Chi  ve  lo  può  aver  comandato? 
"  Zitto!  „  disse  con  visaccio  severo  il  Nib- 
„  bio  :  a  noi  non  si  fa  di  codeste  domande.  „ 

Lucia  tentò  un'  altra  volta  di  gettarsi  d' im- 
provviso allo  sportello  ;  ma  vedendo  che  egli 
era  in  vano ,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere  ,  e 
colla  faccia  chinata ,  colle  guancie  irrigate  di 
lagrime  ,  colla  voce  interrotta  dai  singulti ,  col- 
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Je  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra  ,  (C  oh!  „  di- 
ceva:  "  per  amor  di  Dio  e  del  la  Vergine  santis- 
v  sima  ,  lasciatemi  andare.  Che  male  vi  ho  fat- 
„  to  io?  Sono  una  povera  creatura  che  non  vi 
ty  ha  fatto  nessun  male.  Quello  che  mi  avete 
„  fatto  voi ,  ve  lo  perdono  di  cuore  ,  e  pregherò 
„  Dio  per  voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia, 
3,  una  moglie,  una  madre,  pensate  quello  che 
„  patirebbero  se  fossero  in  questo  stalo.  Ricor- 

datevi  che  dobbiamo  morir  tutti  ,  e  che  un 
v  giorno  desidererete  che  Dio  vi  usi  misericordia. 

Lasciatemi  andare,  lasciatemi  qui  :  il  Signo- 
?,  re  mi  farà  trovar  la  mia  strada. 

"  Non  possiamo.  „ 

"  Non  potete?  Oh  Signore  !  Perchè  non  po- 
„  tete  ?  Dove  volete  condurmi  ?  Perchè  ....?  ì7 

66  Non  possiamo  :  è  inutile:  non  abbiate  pau- 
„  ra  ,  che  non  vogliamo  farvi  male  :  state  quie- 
jy  ta  e  nessuno  vi  toccherà.  „ 

Accorata,  trambasciata,  atterrita  sempre 
più  del  vedere  che  le  sue  parole  non  facevano 
nessun  colpo,  Lucia  si  volse  a  Colui  che  tiene 
in  mano  i  cuori  degli  uomini  ,  e  può  ,  quando 
voglia,  intenerire  i  più  duri.  Si  strinse  all'  an- 
golo dov'era  stata  posta,  incrocicchiò  le  braccia 
sul  petto  ,  e  pregò  fervidamente  col  cuore  :  poi 
cavata  di  tasca  la  corona  ,  cominciò  a  dirla,  con 
più  fede  e  con  più  affetto  che  non  avesse  ancor 
fatto  in  vita  sua\  Di  tempo  in  tempo,  sperando 
di  avere  impetrata  la  misericordia  che  domati* 
dava,  si  volgeva  a  ripregar  coloro;  ma  sempre 
invano.  Poi  ricadeva  ancora  alienata  dai  sensi; 
poi  li  ripigliava  ,  per  rivivere  a  nuove  angosce. 
T.  II.  i5 
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Ma  ormai  V  animo  non  ci  regge  a  descriverle 

più  a  lungo  :  una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affret- 
ta al  termine  di  quel  viaggio  che  durò  più  di 
qunttr'  ore ,  e  dopo  il  quale  ci  converrà  pur 
trapassare  per  altre  ore  angosciose.  Trasportia- 
moci al  castello  dove  V  infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall'  innominato,  con  una  sol- 
lecitudine )  con  una  sospensione  d'  animo  inso- 
lita. Cosa  strana  !  egli  che  a  cuore  im pertur- 
bato aveva  disposto  di  tante  vite,  che  in  tanti 
suoi  fatti  non  aveva  computate  per  nulla  le  am- 
basce da  lui  fatte  patire  ,  se  non  talvolta  per 
assaporare  in  esse  una  selvaggia  voluttà  di  ven- 
detta ,  ora  nelT  arbitrio  che  esercitava  sopra 
questa  Lucia  ,  una  sconosciuta,  una  meschina 
forese,  sentiva  come  un  ribrezzo,  un  rincresci - 
mento,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un'  alta  fine- 
stra del  suo  castellacelo  guatava  egli  da  qual- 
che tempo  verso  uno  sbocco  della  valle  ;  ed  ec- 
co la  carrozza  apparire  ,  e  venire  innanzi  len- 
tnmenze  :  perchè  quel  primo  correre  a  scappa- 
la aveva  consumata  la  foga  e  domate  le  forze 
dei  cavalli.  E  benché,  dal  punto  ov'egli  stava 
a  rimirare,  il  convoglio  non  paresse  più  che 
una  di  quelle  carrozzette  che  i  fanciulli  strasci- 
nano per  balocco,  pure  la  riconobbe  tosto,  e 
senti  un  nuovo  e  più  forte  battito  al  cuore. 

—  Vi  sarà  ella  ?  —  pensò  tosto  ;  e  continua- 
va a  dire  tra  se  :  —  che  noia  mi  dà  costei  !  Li- 
beriameene.  — 

E  si  disponeva  a  domandare  uno  scherano,  e 
a  spedirlo  subito  incontro  alla  carrozza  ,  ad  or- 
dinare al  Nibbio  che  desse  di  volta,  e  condu- 


cesse  colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no 
imperioso  c  he  risonò  di  subito  nella  sua  men- 
te ,  fece  svanire  quel  disegno.  Vessato  però  dal 
bisogno  di  ordinar  qualchecosa,  riuscendogli  in* 
tollerabile  l'  aspettare  oziosamente  quella  car- 
rozza che  veniva  innanzi  a  passo  a  passo  ,  come 
on  tradimento ,  ebe  so  io  ?  come  un  castigo  , 
fece  chiamare  una  sua  vecchia. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello  da 
un  antico  custode  di  esso  ,  e  vi  aveva  passata 
tutta  la  vita.  Ciò  eh'  ella  aveva  quivi  veduto  e 
inteso  fin  dalle  fasce  le  aveva  impresso  nella 
mente  un  concetto  magnifico  e  terribile  del  po- 
tere de' suoi  padroni  ;  e  la  massima  principale 
che  aveva  attinta  dalle  istruzioni  e  dagli  esem- 
pi era  che  bisognava  obbedir  loro  in  ogni  cosa, 
perchè  potevano  far  del  gran  male  e  del  gran 
bene.  L'  idea  del  dovere  ,  deposta  come  un  ger- 
me nel  cuore  di  tutti  gli  uomini  ,  svolgendosi 
nel  suo  insieme  coi  sentimenti  di  un  rispetto  , 
Ar  un  terrore,  d'  una  cupidigia  servile  ,  s'  era 
associata  e  accomodata  a  quelli.  Quando  1'  in- 
narninato,  divenuto  padrone,  cominciò  a  far 
quell' uso  spaventevole  della  sua  forza  ,  costei 
ne  provò  da  principio  un  certo  ribrezzo  insie- 
me ed  un  sentimento  più  profondo  di  soggezio- 
ne» Col  tempo  s*  era  avvezza  a  ciò  che  vedeva 
e  di  che  udiva  parlar  tutto  di:  la  volontà  po- 
tente e  sfrenata  d'  un  tanto  signore  era  per  lei 
come  una  specie  di  giustizia  fatale.  Già  matura 
aveva  sposato  un  costui  servo  ,  il  quale  ben  to- 
sto, essendo  andato  ad  una  spedizione  rischiosa, 
lasciò  le  ossa  sur  una  strada  elei  vedova  nel  ca- 
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stello.  La  vendetta  che  il  signore  fece  alior  to- 
sto di  quel  morto  le  diede  una  consolazione  fe- 
roce ,  e  le  accrebbe  V  orgoglio  delP  essere  sotto 
una  tal  protezione.  D'allora -in  poi  non  pose  che 
ben  di  rado  il  piede  fuor  del  castello  ;  e  a  poco 
a  poco  non  le  rimase  del  vìvere  umano  quasi 
altre  idee  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quei 
luogo.  Non  era  addetta  ad  alcun  servigio  par- 
ticolare ?  ina  in  quella  caterva  di  scherani  ,  or 
1'  uno  or  l'  altro  le  dava  da  fare  ad  ogni  istan- 
te: che  era  il  suo  rodimento.  Ora  aveva  cenci 
da  rattoppare  ,  ora  da  preparare  in  fretta  il  pa- 
sto a  chi  [ornasse  da  una  spedizione  ,  ora  feriti 
da  medicare.  I  comandi  poi  di  coloro,  i  rim- 
proveri ,  i  ringraziamenti  eran  conditi  di  beffe 
e  d'  improperi!  :  vecchia  era  il  suo  appellativo 
usuale;  gli  aggiunti,  che  qualcuno  sempre  vi 
se  n'  appiccava,  variavano  secondo  le  circostan- 
ze e  I'  umore  del  parlante.  Ella,  sturbata  nella 
pigrizia,  e  provocata  nella  stizza,  che  erano  due 
delle  sue  passioni  predominanti  ,  ricambiava 
talvolta  quei  complimenti  con  parole  ,  in  cui 
Satana  avrebbe  riconosciuto  più  del  suo  inge- 
gno che  in  quelle  dei  provocatori. 

a  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza  !  ,?  le  dis- 
se il  signore. 

u  La  veggo  ,,  rispose  ella  ,  protendendo  il 
mento  affilato  ,  e  aguzzando  gli  occhi  incavati, 
come  se  cercasse  di  spingergli  su  gli  orli  delle 
occhiaie. 

**  Fa' tosto  tosto  allestire  una  lettiga;  en- 
travi,  e  fatti  portare  alla  Ma  la  notte.  Tosto 
„  tosto,  che  tu  vi  giunga  prima  che  quella  car- 
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rozza  vi  sia  :  già  la  viene  innanzi  col  passo 
delta  morte.  In  quella  corrozza  v'è  ,  .  .  .  vi 
debb'  essere  .  .  .  una  giovane.  Se  v'  è  ,  di'  al 
Nibbio  ,  per  mio  ordine  ,  cbe  la  ponga  nella 
lettiga  e  venga  su  egli  tosto  da  me.  Tu  mon- 
terai nella  lettiga  con  quella  .  .  .  giovane,  e 
quando  sinte  quassù  ,  la  condurrai  nella  tua 
stanza.  S'ella  ti  domanda  dove  la  meni  ,  di 
chi  è  il  castello,  guardati  bene  .  .  . 
"  Oh  !  disse  I;>  vecchia. 
t6  Ma  ,,  continuò  l'innominato,"  falle  co- 
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"  Che  le  bo  a  dire  ? 

u  Che  le  bai  a  dire?  Falle  coraggio,  ti  dico. 

Tu  sei  venuta  a  codesta  età  ,  Sei) za  saper  eo- 
,,  me  si  fa  coraggio  altrui ,  quando  si  vuole  ! 
„  Hai  tu  mai  sentito  aflanno  di  cuore  ?  Hai  tu 
„  mai  avuto  paura  ?  Non  sai  \e  parole  che  fan- 
„  no  piacere  in  quei  momenti  ?  Dille  di  quelle 
v  parole  :  trovale  in  tua  malora.  Va'  tosto. 

E  partita  ch'ella  fu  ,  si  fermò  egli  alquanto 
alla  finestra,  cogli  occhi  fissi  a  quella  carrozza, 
che  già  appariva  più  grande  d'assai;  poscia 
guardò  al  sole  ,  che  in  quel  momento  si  nascon- 
deva dietro  la  montagna  ;  poi  guardò  alle  nuvo- 
le sparse  al  di  sopra,  che  di  brune  si  fecero 
quasi  in  un  istante  di  fuoco.  Si  ritrasse  ,  chiuse 
la  finestra  ,  e  si  mise  a  passeggiare  innanzi  e  in- 
dietro per  la  stanza  con  un  passo  di  viaggiatore 
frettoloso. 
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CAPITOLO  XXI 


Iia  vecchia  era  corsa  ad  obbedire  e  a  coman- 
dare coli'  autorità  di  quel  nome  che  ,  da  chiun- 
que fosse  pronunziato  ?  faceva  là  entro  solleci- 
tare ognuno,  perchè  a  nessuno  veniva  in  pen- 
siero che  altri  potesse  mai  arrischiarsi  di  spen- 
derlo falsamente.  Ella  si  trovò  infatti  alla  Ma- 
lanotte  un  po'prirna  chela  carrozza  vi  arrivasse; 
e  vedutala  venire  ,  usci  di  lettiga,  fé*  segno  al 
cocchiere  che  si  rattenesse  ,  si  avvicinò  allo 
sportello  ?  e  al  Nibbio  che  mise  il  copo  fuori 
disse  all'  orecchio  la  volontà  del  padrone. 

Lucia ,  al  fermarsi  della  carrozza  ?  si  scosse  , 
e  rinvenne  da  una  specie  di  letargo.  Provò  un 
nuovo  soprassalto  di  terrore  ,  spalancò  la  bocca 
e  gli  occhi,  e  guatò.  Il  Nibbio  s'era  tirato  in- 
dietro, e  la  vecchia  col  mento  su  lo  sportello,  e 
guardando  Lucia  ,  diceva  :  u  venite,  la  mia  gio- 
?,  vane,  venite  ,  poverina  ,  venite  con  me  ,  che 
„  tengo  ordine  di  trattarvi  bene  e  di  farvi  co- 
ti raSBio-  » 

Al  -uono  d'una  voce  femminile,  la  poveretta 

provò  un  confo!  to  ,  un  coraggio  momentaneo  : 
ma  testo  ricadde  in  uno  spavento  più  cupo, i(  Chi 
f*  siete?  „  diss' ella  con  voce  tremante,  (issando 
lo  sguardo  attonito  sul  volto  della  vecchia. 

u  Venite  ,  venite  ,  poverina  „  andava  que- 
sta ripetendo.  Il  Nibbio  e  gli  altri  due,  argo- 
mentando dalle  parole  e  dalla  voce  cosi  straor- 
dinariamente indolcita  di  colei  quali  fossero  le 
intenzioni  del  signore  ?  cercavano  di  persuader 
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colle  buone  P  oppressa  ntl  obbedire.  Ma  ella 
guatava  pur  fuori  ;  e  benché  il  luogo  selvaggio 
e  sconosciuto  ,  e  la  sicurezza  dei  suoi  guardiani 
non  le  lasciassero  concepire  speranza  di  soccor- 
so, pure  apriva  la  bocca  a  gridare;  ma  veggen- 
ti p  il  Nibbio  fare  gli  occhiacci  del  fazzoletto,  si 
tacque,  tremò  ,  si  si  orse  ,  fu  presa  e  messa  nel- 
la lettiga.  Dopo  lei  vi  entrò  la  vecchia  ;  il  Nib- 
bio lasciò  ai  due  altri  manigoldi  che  andassero 
dietro  per  iscorla  ,  e  prese  speditamente  la  sa- 
lila ,  per  accorrere  alla  chiamata  del  signore. 

u  Chi  siete?  „  domandava  con  ansia  Lucia 
al  cedo  sconosciuto  e  deforme:  u  perchè  spn  con 
?,  voi?  Dove  sono?  Dove  mi  conducete?  ,, 

Ci  Da  chi  vuol  farvi  del  bene  „  rispondeva  la 
vecchia,  6i  da  ut)  gran  .  .  .  .Fortunati  quelli  a 
cui  egli  vuol  far  del  bene  !  Buon  per  voi  , 
buon  per  voi.  Non  abbiale  paura  ,  stale  a  1  le— 
,,  gra  ;  che  m'ha  comandato  di  forvi  coraggio. 
Gli  direte  ,  neh  ?  che  v'ho  fatto  coraggio?  „ 
u  Chi  è  ?  Perche?  Che  vuol  da  me?  Io  non 
„  son  sua.  Ditemi  dove  sono;  lasciatemi  andare; 
dite  a  cos'oro  che  mi  lascino  andare,  che  mi 
portino  in  qualche  chiesa.  Oh  !  voi  che  siete 

una  donna  ,  in  nome  di  Maria  Vergine!  „ 

Quel  nome  santo  e  soave, già  ripetuto  con  ve- 
nerazione nei  primi  anni,  e  poi  non  più  invocato 
pei  tanto  tempo,  né  forse  udito  proferire,  face- 
va nella  mente  della  sciagurata  che  allor  l'udi- 
va ,  una  specie  confusa  ,  strana  ,  lenta  ,  come  il 
ricordo  della  luce  e  delle  forme,  in  un  vecchio- 
ne accecato  dall'  infanzia. 
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Intanto  l' innominato  ,  ritto  su  la  porta  del 
castello,  mirava  in  giù,  e  vedeva  la  lettiga  ,  a 
passo  a  passo  come  prima  la  carrozza,  salire  , 
salire  ;  e  dinanzi  ,  ad  una  distanza  che  cresceva 
ad  ogni  momento,  venir  sollecitamente  il  Nib- 
bio. Quando  questi  ebbe  toccata  la  cima,  "  vien 
„  qua  „  gli  disse  il  signore;  e  precorrendolo, 
entrò  ,  e  andò  in  una  stanza  del  castello, 

"  Ebbene?  „  disse  ,  fermandosi  quivi. 

"  Tutto  a  puntino  rispose  ,  inchinandosi  , 
il  Nibbio:"  ravviso  a  tempo,  la  donna  a  tempo, 
,,  nessuno  sul  luogo,  un  grido  solo,  nessun  corti - 

parso,  il  cocchiere  pronto  ,  ì  cavalli  bravi, 

nessun  incontro  ;  ma  •  .  •  „ 

"  Ma  che  ?  „ 

"  Ma  .  .  .  dico  il  vero  ,  che  avrei  avuto  più 
,  caro  che  l'ordine  fosse  stato  di  darle  una  ar- 
,,  chibugiata  nella  schiena  ,  senza  sentirla  par- 
?,  lare,  senza  vederla  in  volto.  „ 

«'  Che?  che?  che  vuoi  tu  dire? 

ci  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto 

quel  tempo  ...  mi  ha  fatto  troppa  corri  pas- 

sione. 

il  Compassione  !  Che  sai  tu  di  compassione  ? 
j*  Che  cosa  è  compassione  ? 

u  Non  P  ho  mai  capito  cosi  bene  come  questa 
^  volta:  è  una  storia  la  compassione  un  po'co- 
.,,  me  la  paura:  se  uno  le  lascia  pigliar  possesso 
7,  non  è  più  uomo. 

u  Sentiamo  un  po'  come  ha  fatto  costei  per 
5?  muoverti  a  compassione. 

u  O  signore  illustrissimo  !  tanto  tempo. , .  ! 
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„  piangere,  pregare,  e  far  certi  ocelli,  e  diveu- 
tar  bianca  bianca  come  morta, e  poi  singhioz- 
lare,  e  pregar  di  nuovo,  e  certe  parole  .... 

  Non  la  voglio  in  casa  costei,  —  pensava  tra 

se  intanto  I'  innominato.  —  In  mal  punto  mi  so- 
no impegnato,  ma  ho  promesso,  ho  promesso  . 
Quando  sarà  lontana  .  .  .  . —  E  levando  la  fac- 
cia inatto  imperioso  verso  il  Nibbio  ,  c'  ora  „ 
gli  disse,  "  metti  da  parte  la  compassione:  mon- 
ta  a  cavallo,  piglia  un  compagno,  due  se  vuoi 
,,  e  va*,  va',  fin  che  sii  giunto  a  casa  di  quel 
don  Rodrigo,  tu  sai.  Digli  che  mandi  tosto  ... 
ma  tosto  perchè  altrimenti  ....  „ 
Ma  un  altro  no  interno  più  imperioso  del 
primo  gì' inibì  di  finire.  "  No  „  disse  con  vo- 
ce risoluta, quasi  per  esprimere  a  se  stesso  il  co- 
mando di  quella  voce  segreta:  No  va' ,  riposa,  e 
domattina  ....  farai  quello  che  ti  dirò  .  „ 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua  , 
—  pensava  poi,  rimaso  solo,  in  piede  colle  brac- 
cia incrocicchiate  sul  petto, e  col  guardo  immo- 
to sur  una  parte  del  pavimento  ,  dove  il  raggio 
della  luna,  entrando  da  una  finestra  elevata,  di- 
segna vu  un  quadrato  di  luce  pallida  tagliata  a 
scacchi  dalle  grosse  sbarre  di  ferro,  e  frastaglia- 
ta più  minutamente  dai  piccioli  compartimenti 
delle  veti  iere.  —  Un  qualche  demonio,  o  .  .  . . 
un  qualche  angiolo  che  la  protegga.  .  .  Com- 
passione al  Nibbio  !  .  .  .  Domattina,  domatti- 
na per  tempo,  fuori  di  qui  costei,  al  suo  desti- 
no: e  non  se  ne  parli  più,  e,  —  proseguiva  seco 
stesso,  con  quell'animo  con  cui  si  fa  un  coman- 
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diì mento  ad  un  ragazzo  indocile,  sapendo  che 
non  obbedirà  ,  —  e  non  ci  pensi  più.  Quell'ani- 
male di  don  Rodrigo  non  rni  venga  a  rompere  il 
capo  con  ringraziamenti  ,  che  .  .  .  .  non  voglio 
più  sentir  parlare  di  costei.  L'  no  servito  per* 
che  .  .  .  .  perei  «è  lio  promesso  :  e  ho  promesso  , 
perche  ...  .  è  il  mio  destino.  Ma  voglio  che  me 
Io  paghi  bene  questo  servizio  colui.  Vediamo  un 
no  .  .  .  .  — 

E  voleva  ghiribizzare  qualche  opera  scabrosa 
da  imporre  a  don  Rodrigo  per  compenso, e  qua- 
si per  pena  ,  ma  gii  si  venner  di  nuovo  a  gittar 
per  traverso  alla  mente  quelle  parole:  compas- 
sione al  Nibbio!  —  Come  dee  aver  fatto  costei? 

continuava  ,  strascinato  da  quel  pensiero.  — 
Voglio  vederla.  Eh  no.  Si,  voglio  vederla. 

E  d'una  stanza  in  un'altra,  trovò  una  scalet- 
ta^ su  a  tentone, si  portò  alla  stanza  della  vec- 
chia, picchiò  col  piede  nelle  imposte. 

«  Chi  è  ?  „ 

«  Apri.  „  ^ 

A  quella  voce  la  vecchia  fé'  tre  salti,  e  tosto 
s'udì  il  paletto  scorrere  romoreggiando  negli 
anelli,  e  le  imposte  si  spalancarono.  L' innomi- 
nato dalla  soglia  girò  un'occhiata  nella  stantii  , 
e  al  lume  d  una  lucerna  che  ardeva  sur  un  tre- 
spolo, vide  Lucia  acquattata  per  terra,  nell'an- 
golo il  più  lontano  dalla  porta. 

"  Chi  ti  ha  detto  che  tu  la  gittassi  là  come 
„  un  sacco  di  cenci,  malnata?  „  disse  alla  vec- 
chi.^ con  un  cipiglio  iroso. 

u  S'è  posta  dove  ha  voluto  „  rispose  umil- 
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mente  colei:  "  io  ho  fatto  il  possibile  per  fiirle 
coraggio:  lo  può  dire  anch'essa  ,  ma  non  e'  è 
„  verso.  „ 

u  Levatevi  disse' egli  a  Lucia  ,  fittosele 
presso.  Ma  eliaca  cui  il  picchiare  ,  l'aprire  ,  la 
pedata,  la  voce,  avevan  portato  un  nuovo  e  più 
oscuro  sgomento  nell'uri  Imo  sgomentato,stavasi 
più  che  mai  raggomitolata  nel!'  angolo  col  vol- 
to occultato  nelle  palme,  e  non  si  movendo  se 
non  in  quanto  tremava  tutta. 

u  Levatevi,  che  non  voglio  farvi  male  ....  e 
„  posso  farvi  del  bene,  ripetè  il  signore.  .  . 
u  Levatevi  !  ,?  tuonò  poi  quella  voce  irata  del- 
l' aver  duo  volte  comandato  invano. 

Come,  rinvigorita  dallo  spavento,  l'infelicis- 
sima si  rizzò  subitamente  ginocchioni ,  e  giu- 
gnendo  le  palme,  comesi  sarebbe  posta  dinan- 
zi ad  una  immagine  sacra,  alzò  gli  occhi  al  vol- 
to dell' innominato,  e  riabbassandoli  tosto, dis- 
se: "  son  qui:  mi  uccida.  ,, 

"  V  ho  detto  che  non  voglio  farvi  male  „ 
rispose  con  voce  mitigata  l' innominato,  affisan- 
do quelle  fattezze  perturbate  dall'accoramento 
e  dai  terrore. 

"  Coraggio  ,  coraggio  ,,  diceva  la  vecchia  : 
"  se  vi  dice  egli  stesso  che  non  vuol  farvi 
,,  mate  ...... 

"  E  perchè,  „  riprese  Lucia  con  una  voce  in 
cui  fra  il  tre  mito  dello  spavento  si  sentiva  pure 
una  certa  sicurezza  della  indegnazione  disperata 
a  perchè  mi  fa  ella  patire  le  pene  dell'inferno? 

Che  le  ho  fatto  io  ?  ...  „ 

u  V  hanno  forse  maltrattata  ?  Parlate.  „ 
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"  Oh  maltrattata!  M'hanno  presa  a  tradi- 
„  mento,  per  l'orza  !  Perchè  ?  Perchè  nV  hanno 
„  presa? Perchè  son  qui  ?  Dove  sono? Sono  una 
„  povera  creatura  :  che  le  ho  fatto?  Nel  nome 

„  eli  Dio  ,, 

46  Dio  ,Dio  j, interruppe  l'innominato: <k  sem- 
pre  Dio: coloro  che  non  possono  difendersi  da 
se,  che  non  hanno  la  forza,  sempre  lian  questo 
Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  gli  avesse- 
ro parlato.  Che  cosa  pretendete  con  codesta 
vostra  parola?  Di  farmi ....  ?  „  e  lascio  la 
frase  a  mezzo. 

"  O  Signore  !  pretendere!  Che  cosa  posso 
pretendere  io  poveretta  ,  se  non  eh*  ella  mi 
usi  misericordia?  Dio  perdona  tante  cose  per 
un'opera  di  misericordia!  Mi  lasci  andare, 
per  carità  mi  lasci  andare.  Non  torna  conto 
ad  uno  che  ha  da  morire  far  tanto  patire  una 
povera  creatura.  Oh  !  ella  che  può  comanda- 
re, dica  che  mi  lascino  andare  !  M'hanno  por- 
tata  qui  per  forza.  Mi  faccia  chiudere  ancora 
„  con  questa  donna,  e  mi  faccia  portare  a  ***  , 
dov'è  mia  madre  ....  Oh  Vergine  santissima! 
Mia  madre!  mia  madre,  per  carità,  mia  ma- 
dre  !  Forse  non  è  lontano  da  qui  ...  ho  vedu- 
to  i  miei  monti.  Perchè  mi  fa  ella  patire?  Mi 
„  faccia  portare  in  una  chiesa,  pregherò  per  lei 
tutta  la  mia  vita.  Che  cosa  le  costa  dire  una 
parola?Oh  ecco!  ella  si  muove  a  compassione: 
dica  una  parola,  la  dica.  Dio  perdona  tante 
„  cose  per  un'opera  di  misericordia  ! 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'  uno  di  qaei  sozzi 
che  m'  hanno  bandito  !— «  pensava  l' innominato: 
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_  d'  uno  di  quei  vili  che  ini  vorrebbero  morto! 
cbe  ora  godiei  di  questo  suo  guaire,e  invece... — 

"  Non  i scacci  una  buona  ispirazione!  ,,  pro- 
seguiva fervidamente  Lucia,  rianimata  dal  ve- 
dere una  cert'aria  di  esitazione  nel  volto  e  nel 
contegno  del  suo  tiranno.  u  S'ella  non  mi  fa 
,j  questa  misericordia,  me  la  farà  il  Signore:  mi 
„  farà  morire,  e  per  me  sarà  finita,  ma  ella  .  .. 
,i  Fo  rse  un  giorno  anche  ella  .  .  .  Ma  ,  no  no, 

pregherò  io  sempre  il  Signore  che  la  preservi 
v  da  ogni  male.  Che  cosa  le  costa  dire  una  pa- 

vola?  S'ella  provasse  a  patire  queste  pene...,, 

t%  Via  fate  animo:  interruppe  V  innomina- 
to con  una  dolcezza  che  fece  strabiliare  la  vec- 
chia. "  V'  ho  io  fatto  nessun  male?  „  V  ho  io 
minacciala  ? 

"  Oh  no  !  Vedo  che  ella  ha  buon  cuore  ,  e 

sente  pietà  di  questa  povera  creatura.  S'ella 
„  volesse,  potrebbe  farmi  paura  più  di  tutti  gli 

altri  ,  potrebbe  farmi  morire,  e  invece  ella 
„  mi  ha  ...  un  po'allargato  il  cuore.  Dio  gliene 

renderà  merito.  Compisca  l'opera  di  miseri- 
„  cordia:  mi  liberi,  mi  liberi. 

"  Domattina  .  .  .  „ 

u  Oh  mi  liberi  adesso,  adesso  .  .  .  „ 

*6  Domattina  ci  rivedremo,  dico.  Via,  intanto 
,,  fate  buon  cuore.  Riposate.  Voi  dovete  avere 
„  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porteranno.,, 

„  No  ,  no,  io  muoio  se  alcuno  entra  qui  :  io 
„  muoio.  Mi  conduca  ella  in  chiesa  ....  quei 

passi,  Dio  glieli  conterà. 

u  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare  „ 
disse  l'innominato,  e  dettolo,  rimase  stupito  an« 
T.  II.  16 
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ch'egli  come  gli  fosse  venuto  in  mente  un  tale 
lipiego,  e  come  gli  fosse  nato  il  bisogno  eli 
cercarne  uno  per  assicurare  una  donnicciuola. 

"  E  tu  ,,  riprese  poi  subitamente  ,  rivolto 
alla  vecchia,  u  falle  animo  a  mangiare,  mettila 
?,  a  riposare  in  questo  letto  :  e  se  ti  vuole  in 
„  compagnia,  bene;  altrimenti  tu  puoi  ben 
„  dormire  una  notte  sul  pavimento.  Rincorala, 
„  ti  dico  ;  tienla  allegra.  E  eh'  ella  non  abbia 
„  a  lagnarsi  di  te  !  „ 

Cosi  detto  ,  si  mosse  rapidamente  verso  la 
porta. Lucia  si  levò  e  corse  per  rattenerlo  e  rin- 
novare la  suu  preghiera;  ma  egli  era  sparito. 

u  Oh  povera  me  !  Chiudete,  chiudete,  to- 
„  sto.  „  E  udito  ch'ebbe  le  imposte  batter 
T  una  contro  l?  altra  ,  e  il  paletto  scorrere,  tor- 
nò ad  appiattarsi  nel  suo  angolo.  u  Oh  povera 
„  me!  ,,  sclamò  di  nuovo  singhiozzando:  u  chi 
?,  pregherò  ora  ?  Dove  sono  ?  Ditemi  voi  ,  dite- 
yy  mi  per  carità  ,  chi  è  quel  signore  .  .  .  quegli 
;?  che  mi  ha  parlato? 

„  Chi  è  ,  eh  ?  Chi  è  ?  Volete  eh'  io  ve  lo  dì- 
„  ca  ,  io.  Aspetta  eh'  io  te  lo  dica.  Perchè  vi 
„  protegge  ,  avete  preso  superbia  ,  e  volete  es- 
„  ser  soddisfatta  voi,  e  farne  andar  me  di  mez- 
,?  zo.  Domandatene  a  lui.  S?  io  vi  contentassi 
„  anche  in  questo, non  mi  toccherebbe  di  quel- 
?,  le  buone  parole  che  avete  intese  voi.  „  —  Io 
son  vecchia  ,  son  vecchia  io  ,  — *  continuò  mor- 
morando fra  i  denti. — •  Maladette  le  giovani , 
che  fanno  bel  vedere  a  piangere  e  a  ridere  ,  e 
hanno  sempre  ragione.  —  Ma  udendo  Lucia 
singhiozzare,  e  tornandole  minaccioso  alla  men- 
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te  il  comando  del  padrone,  si  chinò  verso  la  po- 
vera rincantucciata  ?  e  con  voce  rimessa  ed  u- 
maria  ripigliò:  "  via,  non  vi  ho  detto  niente  di 
,,  male:  state  allegra.  Non  mi  domandate  di 
„  quelle  cose  che  non  vi  posso  dire;  e  del  resto 
w  state  di  buon  animo.  Uh  se  sapeste!  quanta 
„  gente  sarebbe  contenta  di  sentirlo  parlare 
,,  come  ha  parlato  a  voi  !  State  allegra  ,  che 
3,  or'  ora  verrà  da  mangiare;  e  io  che  capisco... 
v  al  modo  che  vi  ha  parlata,  so  che  ci  s*irà  del 
„  buono.  E  poi  vi  corcherete  ,  e  .  .  .  mi  lasce- 
,,  rete  bene  un  cmtoncello  anche  a  me  ,,  sog- 
giunse con  un  accento  di  rancore  compresso. 

„  Non  voglio  mangiare  ,  non  voglio  dormire. 
„  Lasciatemi  stare,  non  vi  accontate,  non  par- 
„  tite  di  qui  ! 

"  No  ,  no  ,  via  ?,  disse  la  vecchia  ritraendosi 
a  sedere  sur  una  scrannaccia  ,  donde  gittava 
verso  la  poveretta  certe  occhiate  di  terrore  e 
d'astio  insieme;  e  poi  guardava  al  suo  letto, ro- 
dendosi del  cruccio  di  esserne  forse  esclusa  per 
tutta  la  notte  ,  e  brontolando  centra  il  freddo. 
Ma  ricreava  la  mente  col  pensiero  della  cena  , 
e  colla  speranza  che  ve  ne  sarebbe  anche  per 
lei.  Lucia  non  si  accorgeva  del  freddo  ,  non  ri» 
sentiva  la  fame,  e  come  sbalordita  ,  non  aveva 
de'  suoi  dolori ,  de'  suoi  terrori  slessi  che  un 
sentimento  confuso  ,  simile  alle  immagini  so- 
gnate da  un  febbricitante. 

Si  scosse  quando  udì  bussare;  e  levando  la 
faccia  atterrita  gridò:  u  chi  è?  chi  ci*  Non 
>?  venga  nessuno  !  „ 
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f  Niente,  niente  ;  buona  nuova  „  disse  la 
vecchia.  "  è  Marta  che  reca  ila  mangiare.  „ 
"  Chiudete,  chiudete!  „  gridava  Lucia. 
"  Ih!  subito,  subito  ,,  rispondeva  la  vecchia; 
e  presa  una  cesta  dalie  mani  di  quella  Malta  , 
la  congedò  in  fretta  ,  richiuse  e  venne  a  posa- 
re la  cesta  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  stan- 
za. Fé' poi  replica ta mente  invito  a  Lucia  (he 
venisse  a  godere  di  quelle  imbandigioni.  Ado- 
perava le  parole  se  cordo  lei  più  efficaci  a  far 
tornare  il  gusto  alla  poveretta,  prorompeva  in 
esclamazioni  sulla  squisitezza  dei  cibi:  u  di 
quei  bocconi  che,  quando  le  persone  ordina- 
„  rie  se  ne  ponno  ugnere  il  dente,  se  ne  r icori 
„  dano  per  un  pezzo!  Del  vino  che  bee  il  pa- 
„  drone  co' suoi  amici  .  .  .  quando  capita  qual- 
„  cheti  uno  di  quelli  ...  !  e  vogliono  stare  a  I  le  - 
„  gri  !  Ehm  !  ,,  Ma  vedendo  che  tutti  gl'in- 
canti riuscivano  inutili,  c-  siete  voi  che  non  vo- 
5,  lete  „  disse.  "  Noti  istate  poi  a  dirgli  doma- 
„  ni  eh*  io  non  vi  ho  fatto  animo.  Mangerò  io, 
„  e  ne  resterà  più  che  abbastanza  per  voi,  per 
„  quando  facciate  giudizio  e  vogliate  obhedi- 
„  re.     Così  detto  si  gettò  avidamente  sul  pa- 
sto. Saziata  che  fu  ,  si  levò  verso  l'angolo;  e 
chinandosi  sopra  Lucia  ,  I'  invitò  di  nuovo  a 
mangiare  e  a  coricarsi. 

u  JNo,  no,  non  voglio  niente  rispose  questa 
con  voce  fiacca  c  come  sennoh  ni  a.  Poi  con  più 
risolutezza  riprese  :  u  è  serrata  la  porta  ?  è  ben 
serrata?  ,,  E  dopo  d'esseisi  guardata  intor- 
no, si  levò,  e  colle  mani  innanzi  ,  con  passo  so- 
spettoso, andava  a  quella  volta. 
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La  vecchia  vi  corse  prima  di  lei,  stese  la  ma- 
no alla  serratura,  abbrancò  la  maniglia  ,  la 
dimenò,  scosse  il  paletto,  e  lo  fece  stridere  con- 
tro la  stanghetta  che  lo  teneva  fermo.  "  Senti- 

te?  vedete  ?è  ben  serrato?  Siete  contenta 
?,  ora?  „ 

u  Oh  contenta!  contenta  io  qui  !  „  disse  Lu- 
cia, allogandosi  di  nuovo  nel  suo  angolo.  u  Ma 
„  il  signore  sa  eh'  io  ci  sono  ! 

"  Venite  a  dormire:  che  volete  far  li  ncco- 
sciata  come  un  ca  ne  ?  S'  è  mai  visto  rifiutare 
„  i  comodi  ,  quando  si  ponno  avere?  ,, 
u  No  ,  no:  lasciatemi  stare.  „ 
u  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco  ,  io  vi  lascio 
il  buon  luogo  •  mi  corco  qui  su  la  sponda.  ; 
starò  disagiata  per  voi.  Se  volete  venire  a 
letto,  sapete  come  avete  da  fare.  Ricordatevi 
che  ve  n*  ho  pregata  più  volte.     Così  dicen- 
do, si  cacciò,  vestita  com?  era  ,  sotto  la  coltre  : 
e  tutto  tacque. 

Lucia  si  stava  immobile,  raggruzzata  in  quel- 
1'  angolo,  colle  ginocchia  ristrette  alla  vita,  e 
le  mani  sulle  ginocchia  ,  e  il  volto  nelle  mani. 
Non  era  il  suo  ne  sonno  ne  vegliare  ,  ma  una 
rapida  seguenza,una  vicenda  torbida  di  pensie- 
ri ,  d'  immaginazioni  ,  di  batticuori.  Ora  più 
consapevole  di  se  stessa  e  più  distintamente  ri- 
cordevole degli  orrori  veduti  e  sofferti  in  quel 
giorno  ,  si  applicava  dolorosamente  alle  circo- 
stanze di  quella  oscura  e  formidabile  realtà  in 
cui  si  trovava  avviluppata  ;  ora  la  mente,  por- 
tata in  una  regione  ancor  più  oscura  ,  si  batte- 
va contra  i  fantasmi  nati  dall'  incertezza  e  dal 
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go  tempo,  che  noi  qui  pure  amiamo  meglio  di 
trascorrere  rapidamente:  alfine  affranta  ,  ab- 
battuta, rilassò  le  membra   intormentite  ,  si 
sdraiò  ,  o  cadde  sdraiata,  e  rimase  per  qualche 
pezza  iti  uno  stato  più  somigliante  ad  un  sonno 
vero.  Ma  tutto  ad  un  tratto,  si  risentì  come  ad 
una  cb ia mata  interna  ,  e  provò  il  bisogno  di 
risentirsi  interamente  ,  di  riaver  tutto  il  suo 
pensiero  ,  di  conoscere  dove  fosse  ,  come ,  per- 
chè. Tese  l'orecchio  ad  ut)  suono:  era  il  russa- 
re lento,  arra  titolato  della  vecchia;  spalancò 
gli  occhi,  e  vide  un  chiarore  fioco  apparire  e 
sparire  a  vicenda:  era  il  lucignolo  della  lucerna 
che  presso  a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tre- 
mola ,  e  tosto  la  ritraeva  ,  per  così  dire,  indie- 
tro ,  come  è  il  venire  e  T  andar  dell'  onda  in 
sulla  riva  :  e  quella  luce,  fuggendo  dagli  og- 
getti, prima  che  prendessero  da  lei  rilie  vo  e 
colore  distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo 
che  una  successione  di  scompigliumi.  Ma  ben 
tosto  le  recenti  impressioni,  ricomparendo  nel- 
la mente,  l'aiutarono  a  distinguere  ciò  che  ap- 
pariva confuso  al  senso.  L'  infelice  risvegliata 
riconobbe  la  sua  prigione  :  tutte  le  memorie 
dell'  orribile  giorno  trascorso  ,  tutti  i  terrori 
dell'avvenire  l'assalirono  in  una  volta  :  quella 
nuova  quiete  stessa  dopo  tante  agitazioni,  quel- 
la specie  di  riposo,  quell'abbandono  in  cui  era 
lasciata,  le  apportavano  un  nuovo  terrore  ,  e  fu 
vinta  da  un  tale  affanno  che  desiderò  di  morire. 
Ma  in  quel  punto  le  sovvenne  ch'ella  poteva  pur 
pregare,  e  insieme  con  quel  pensiero  spuntò  co- 
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me  una  subita  speranza  di  conforto.  Cavò  di 
nuovo  la  sua  corona,  e  la  ricominciò  a  dire,  e  a 
misura  che  la  preghiera  usciva  dal  suo  labbro 
tremante  ,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia 
indeterminata.  Tutt*  ad  un  tratto  le  passò  per 
la  mente  un  altro  pensiero:  che  la  sua  orazione 
sarebbe  stata  più  accetta  e  più  certamente  esau- 
dita, quando  ella,  nella  sua  desolazione  ,  facesse 
pur  qualche  offerta.  Si  ricordò  di  quello  che 
aveva  di  più  caro,  o  che  di  più  caro  aveva  avu- 
to, giacche  in  quel  momento  l'animo  suo  non 
poteva  sentire  altra  affezione  che  di  spavento, 
ne  concepire  altro  desiderio  che  della  liberazio- 
ne; se  ne  ricordò  e  risolvette  tosto  di  farne  un 
sagrificio.  Si  levò  in  ginocchio,  e  tenendo  giun- 
te al  petto  le  mani  donde  pendeva  la  corona, al- 
zò la  faccia  e  le  pupille  al  cielo  ,  e  disse:  "  o 
Vergine  santissima!  Voi,  a  cui  mi  sonoracco- 
„  mandata  tante  volte,  e  che  tante  volte  m'ave- 
te  consolata!  voi  che  avete  patito  tanti  dolo- 
ri  ,  e  siete  ora  tanto  gloriosa  ,  e  avete  fatti 
?,  tanti  miracoli  pei  poveri  tribolati,  aiutatemi! 
fatemi  uscire  da  questo  pricolo ,  fatemi  tor- 
nar  salva  con  mia  madre,  Madre  del  Signore, 
„  e  fo  voto  a  voi  rimaner  vergine,  rinunzio  per 
„  sempre  a  quel  mio  poveretto  ,  per  non  essere 
„  mai  d'  altri  che  vostra. 

Proferite  queste  parole  chinò  la  testa ,  e  si 
mise  la  corona  d'  intorno  al  collo,  quasi  come 
un  segno  di  constcrazione  e  una  salvaguardia 
ad  un  tempo  ,  come  un' armadura  della  nuova 
milizia  a  cui  s'  eia  ascritta.  Ripostasi  a  sedere 
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ta tranquillila  ,  una  più  larga  fiducia.  Le  venne 
alia  niente  quel  domattina  ripetuto  chi  1  lo  sco- 
nosciuto potente ,  e  le  parve  sentire  in  quel- 
la parola  una  promessa  di  salvamento.  I  sensi 
affaticati  da  tanta  guerra  si  assopirono  a  poco  a 
poco  iti  quel  rabbonaccia  merito  di  pensieri,  e  fi- 
nalmente, già  presso  all'  aggiornare,  col  nome 
della  sua  protettrice  tronco  fra  le  labbra,  Lucia 
si  addormentò  di  un  sonno  perfetto  e  continuo. 

Ma  v'  era  altri  in  quello  stesso  castello,  che 
avrebbe  pur  voluto  fare  a  Urei  tanto,  e  mai  non 
potè.  Partito  i  o  quasi  scappato  da  Lucia  ,  dato 
V  ordine  per  la  cena  di  lei,  fatta  una  consueta 
visita  a  certi  posti  del  castello,  sempre  con 
quella  immagine  viva  nella  mente,  e  con  quel- 
le parole  risonanti  all'orecchio,  il  signore  si 
era  andato  a  cacciare  in  camera  ,  s'  era  chiuso 
dentro  con  furia  ,  come  se  avesse  avuto  a  trin- 
cerarsi contro  una  squadra  di  nemici  ;  e  spoglia, 
tosi  pure  in  furia  ,  s'  era  corcato.  Ma  quella 
immagine,  più  che  mai  presente,  parve  in  quel 
punto  gli  dicesse:  tu  non  dormirai —  Che  scioc- 
ca curiosità  da  femm inetta,  pensava  egli, — m'  è 
venuta  divederla?  Ha  ragione  quel  bestione 
del  Nibbio  ;  uno  non  è  più  uomo;  è  vero  ,  non 

è  più  uomo  !  Io  ?  ....  Io  non  son  più  uor 

ino  ,  io  ?  Che  cosa  è  stato?  Che  diavoloni' è 
venuto  addosso  ?  Cbe  c'  è  di  nuovo  ?  Non  lo  sa- 
peva io  prima  d'  ora  che  le  donne  guaiscono  ? 
Guaiscono  anche  gli  uomini  alle  volte  ,  quando 
non  si  possono  rivoltare.  Che  diavolo  !  Non  ho 
io  mai  inleso  piagnucolar  femmine?  »— 
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E  qui  ,  senza  eh'  egli  si  affaticasse  mollo  a 
rintracciare  nella  memoria  ,  la  memorici  da  j  (  r 
se  gli  rappresentò  più  d'  un  caso  in  cui  ne  pre- 
ghi ne  lamenti  non  P  avevano  punto  smosso  dai 
compiere  le  sue  risoluzioni.  Ma  la  memoria  di 
tali  imprese,  non  che  gli  desse  la  baldanza  ,  che 
già  gli  mancava  ,  di  compier  questa;  non  che 
eslii.guisse  nelF  animo  quella  molesta  pietà; 
vi  portava  anche  una  specie  di  terrore ,  una  non 
so  qual  rabbia  di  pentimento.  Tanto  che  gli 
parve  un  sollievo  il  tornare  a  quella  prima 
immagine  di  Lucia,  contra  la  quale  aveva  cer» 
calo  di  rinfrancare  il  suo  coraggio.  —  E'  viva 
costei  ,  —  diceva  :  —  è  qui  ;  sono  a  tempo  ;  le 
posso  dire:  andate,  rallegratevi;  posso  veder 
quella  faccia  mutarsi,  le  posso  anche  dire:  per- 
donatemi .  .  .  Perdonatemi  ?  Io  domandar  per- 
dono? ad  una  femmina  ?  Io  ...  !  Ah  ,  eppure  ! 
se  una  parola  ,  una  parola  tale  mi  potesse  far 
bene,  togliermi  da  dosso  un  po'  di  questa  dia- 
voleria ,  la  direi  -,  eh  !  sento  ,  che  la  direi.  A  che 
son  ridotto!  Non  son  più  uomo,  non  son  più 
uomo  !  ...  Via  !  —  disse  poi,  dando  una  volta 
arrabbiata  nel  covacciolo  divenuto  duro  duro  , 
sotto  la  coltre  divenuta  greve  greve:  —  via!  le 
sono  sciocchezze  che  mi  son  passate  altre  volte 
pel  capo.  Passerà  anche  questa.  — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pen- 
siero qualche  cosa  importante ,  qualcuna  di 
quelle  cose  che  solevano  occuparlo  fortemente, 
onde  applicarlo  tutto  ad  essa  ;  ma  non  ne  trovò. 
Tutto  gli  appariva  mutato:  ciò  che  altre  volte 
stimolava  più  fortemente  i  suoi  desideri  ,  ora 
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non  «iveva  più  nulla  di  desiderabile:  la  passio- 
ne, come  un  cavallo  divenuto  tutt  ad  un  trat- 
to restio  per  unJ  ombra  appresa  ,  non  voleva 
più  andare  innanzi.  Pensando  alle  imprese  av- 
viate e  non  compiute,  invece  di  animarsi  al 
compimento  ,  invece  d'  irritarsi  degli  ostacoli  , 
(  che  T  ira  in  quel  momento  gli  sarebbe  sem- 
brata soave  )  egli  sentiva  una  tristezza  ,  quasi 
uno  sgomento  dei  passi  già  fatti.  Il  tempo  gli 
si  affacciò  dinanzi  voto  d'ogni  interesse,  d' ogni 
volere, d'ogni  azione, pieno  soltanto  di  memorie 
intoUerabili;tutte  le  ore  somiglianti  a  quella  che 
gli  scorreva  cosi  lenta  ,  così  pesante  sul  capo. 
Si  schierava  nella  fantasia  tutti  i  suoi  masna- 
dieri ,  e  non  trovava  una  cosa  che  gì'  importas- 
se da  comandare  a  nessuno  di  loro;  anzi  1'  idea 
di  rivederli,  di  trovarsi  fra  essi  era  un  nuovo 
peso  un'  idea  di  schifo  e  d'  impaccio.  E  se  vol- 
le pur  trovare  una  faccenda  pel  domani  ,  un 
opera  fattibile  ,  dovè  pensare  che  il  domani  po- 
teva lasciare  in  libertà  quella  poveretta. 

—  La  libererò,  si  ;  appena  spunti  il  giorno, 
correrò  da  lei,  e  le  dirò:  andate ,  andate.  La  fa- 
rò accompagnare  ....  E  la  promessa  PEI'  im- 
pegno? E  don  Rodrigo?  Chi  è  don  Ro- 
drigo? ~ 

A  Guisa  di  chi  è  colto  da  una  interrogazione 
inaspettata  e  imbarazzante  di  un  superiore  ,  1' 
innominato  pensò  tosto  a  rispondere  a  questa 
che  si  era  fatta  egli  slesso,  o  piuttostoquel  nuo- 
vo egli  che  cresciuto  terribilmente  in  un  trat- 
to, sorgeva  come  a  giudicare  l'antico.  Andava 
dunque  cercando  le  ragioni  per  cui,  prima  qua- 
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si  il'  esser  pregato,  $'  ern  potuto  risolvere,  pi- 
gliar T  impegno  di  far  tanto  patire,  senza  odio, 
senza  timore,  una  infelice  sconosciuta,  per  ser- 
vire colui  ,  ma  non  che  riuscisse  a  rin vergar 
ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buo- 
ne a  scusare  il  fatto,  non  veniva  quasi  a  capo, 
tV  intender  bene  il  come  vi  si  fosse  indotto. Quel 
volere, piuttosto  che  una  deliberazione,  era  stato 
un   movimento  istantaneo  dell'animo  obbe- 
diente a  sentimenti  antichi  ,  abituali,  una  con- 
seguenza di  mille  fatti  antecedenti;  e  il  tormen- 
tato esaminator  di  se  stesso,  per  rendersi  ra- 
gione di  un  sol  fatto ,  si  trovò  ingolfato  nell'  e- 
same  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  di 
anno  in  anno  ,  A9  impegno  in  impegno  ,  di  san- 
gue in  sangue  ,  di  scelJeraggine  in  scellerag- 
gine  ,  ognuna  ricompariva  all'animo  consape- 
vole e   nuovo,  separata  dai    sentimenti  die 
l'avevano  fatta   volere  e  commettere  ,  ricom- 
pariva con  una  mostruosità  che  quei  sentimen- 
ti non  vi  avevano  allora  lasciato  scorgere.  El- 
le erano  tutte  sue  ,  elle  erano  lui  :  i'  orrore 
di  questo  pensiero  ,  rinascente  ad  ognuna  di 
quelle  immagini  ,  attaccato  a  tutte  ,  crebbe 
tino  alla  disperazione.  Si  levò  in  furia  a  sede- 
re ,  gittò  in  furia  le  mani  alla  parete  a  canto 
al  letto  ,  colse  una  pistola  ,  1'  atterrò  ,  la  spic- 
cò, e  ...  al  momento  di  finire  una  vita  divenuta 
incomportabile,  il  suo  pensiero  sorpreso  da  un 
terrore,  da  una  sollecitudine,  per  dir  cosi,  su- 
perstite, si  lanciò  nel  tempoche  pure  continue- 
rebbe a  scorrere  dopo  la  sua  line.  Immagina- 
va con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato, 
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ini  mobile,  in  balia  del  più  vile  sopravvissuto; 
la  Sorpresaci  trambusto  del  castello  al  domani: 
ogni  cosa  sossopra  ;  egli  senza  forza  ,  senza  vo- 
ce ,  gittato  chi  sa  dove.  Immaginava  il  romore 
che  ne  sarebbe  corso  ?  i  ragionamenti  che  se  ne 
sarebber  fatti  quivi ,  d'  intorno  ,  lontano  ,  la 
gioia  de'  suoi  nemici.  Anche  le  tenebre  ,  anche 
il  silenzio  gli  facevano  apprendere  nella  morte 
qualche  cosa  di  più  tristo,  di  spaurevole  ;  gli 
pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  si  trovasse 
al  giorno  chiaro  ,  fuori,  in  faccia  alla  gente, 
gì  t  tarsi  in  un'acqua  e  sparire.  E  assorto  in  que- 
ste contemplazioni  tormentose  ,  andava  alzan- 
do e  riabbassando  alternamente  con  una  forza 
convulsiva  del  pollice  il  cane  della  pistola  ; 
quando  gli  cadde  in  mente  un  altro  pensiero. 
. —  Se  queir  altra  vita  di  cui  rii*  hanno  parlato 
quand'  era  ragazzo ,  di  cui  parlano  sempre  tut- 
tavia ,  come  se  fosse  cosa  sicura  ,  se  quella  vita 
non  e'  è  ,  se  è  una  invenzione  dei  preti,  che  fo 
io?  perchè  morire?  che  importa  quello  ch'io 
abbia  fatto?  che  importa  ?  E'  una  pazzia  la 
mia  ...  E  se  e'  è  quest'  altra  vita  ...  ?  — 

A.  un  tal  dubbio,  a  un  tal  risico  ,  gli  venne 
addosso  una  disperazione  più  nera,  più  pesante, 
dalla  quale  ne  pur  colla  morte  si  poteva  fuggi- 
re. Lasciò  cader  Tarme,  e  stava  colle  unghie 
nei  capelli,  battendo  i  denti,  tremando  con  tut- 
te le  membra.  Tutto  ad  un  tratto  gli  si  levaro- 
no nella  memoria  parole  che  aveva  intese  e  riti- 
tese  poche  ore  prima  :   Iddio  perdona  tante 

cose  per  una  opera  di  misericordia!  —  E  non  gli 
tornavano  già  con  quell'accento  di  umile  pre- 
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ghiera  con  che  erano  state  proferite  ,  ma  con 
un  suono  pieno  d'autorità  ,  e  che  insieme  inilu- 
ceva  una  lontana  speranza .  Fu  quello  un  mo- 
mento di  sollievo  :  levò  le  mani  dalle  tempie,  e 
in  un'  attitudine  più  composta  ,  affissò  gli  occhi 
della  mente  in  colei  che  aveva  pronunziate  quel- 
le parole  ,  e  la  vedeva  ,  non  come  la  sua  cap- 
tiva ,  una  supplichevole  ,  ma  in  atto  di  chi  di- 
spensa grazia  e  consolazione  .  Aspettava  ansio- 
samente il  giorno  per  correrea  liberarla,  a  sen- 
tire dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrigerio 
e  di  vita  ;  s' immaginava  di  condurla  egli  stesso 
alla  madre  .  —  E  poi  ?  che  farò  domani ,  il  re- 
sto della  giornata?  Che  farò  domati  l'altro?  Che 
farò  dopodoman  l'altro?  _ .E  la  notte?  La  notte, 
che  tornerà  fra  dodici  ore!  Oh  la  nottelno,  no,  la 
notte  !  E  ricaduto  nel  voto  penoso  dell'  avveni- 
re ,  cercava  indarno  un  impiego  del  tempo,  un 
modo  di  vivere  i  giorni,  le  notti.  Ora  si  propo- 
neva di  abbandonare  il  castello,  e  di  andarse- 
ne nei  paesi  lontani,  dove  non  si  fosse  inteso 
parlar  di  lui ,  ma  sentiva  che  egli  ,  egli  sarebbe 
sempre  con  se  :  ora  gli  rinasceva  una  fosca  spe- 
ranza di  ripigliar  V  animo  antico  ,  le  antiche 
voglie,  e  che  quello  fosse  come  un  delirio  pas- 
seggiero.  Ora  paventava  il  giorno,  che  doveva 
mostrarlo  ai  suoi  così  miserabilmente  mutato  ; 
ora  lo  sospirava  ,  come  se  dovesse  portar  la  lu- 
ce anche  ne' suoi  pensieri.  Ed  ecco ,  appunto 
sulT  albeggiare ,  pochi  momenti  da  poi  che  Lu- 
cia s'  era  addormentata  ,  ecco  ,  mentre  egli  sta- 
va immoto  a  sedere,  senti  arrivarsi  all'orecchio 
come  un'  onda  di  suono  non  bene  espresso  ,  ma 
T.  II.  17 
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che  rendeva  pure  non  so  che  di  festoso.  Si  pose 
in  ascolto  ,  e  riconobbe  uno  scampanare  a  festa 
lontano,  e  più  stando  intese  pur  l'eco  del  mon- 
te, che  ad  or'  ad  ora  ripeteva  languidamente 
il  concento  ,  e  si  confondeva  con  esso.  Di  lì  a 
poco  ,  ode  un  altro  scampanio  più  vicino  ,  pure 
n  festa  ;  poi  un  altro.  —  Che  allegria  c'è?  Di 
che  godono  tutti  costoro?  che  buon  tempo  han- 
no ?  . —  Balzò  da  quel  covile  di  spini  ,  e  vestito- 
si in  fretta  a  mezzo,  andò  ad  aprire  le  imposte 
d'una  finestra  ,  e  guardò.  Le  montagne  erano 
mezzo  velate  di  nebbia  ;  il  cielo  piuttosto  che 
nuvoloso,  era  tutto  una  nuvola  cenerognola;  ma 
al  chiarore  ,  che  pure  andava  a  poco  a  poco  cre- 
scendo ,  si  discerneva  nella  via  in  fondo  alla 
valle  gente  che  passava  sollecitamente,  altra 
che  usciva  dalle  porle  e  s'  avviava  ,  tutti  dalla 
stessa  banda  ,  verso  lo  sbocco ,  a  destra  de!  ca- 
stello; e  si  poteva  pur  distinguere  V  abito  e  il 
contegno  festivo  de  viandanti. 

—  Che  diavolo  hanno  costoro  ?  Che  e'  è  d'al- 
legro io  questo  maladetto  paese?  Dove  va  tutta 
questa  canaglia  ?  —  E  ,  data  una  voce  ad  un 
bravo  fidato  che  dormiva  nella  stanza  contigua, 
gli  domandò  qual  fosse  la  cagione  di  quel  movi- 
mento. Quegli,  che  non  la  sapeva  più  di  lui  , 
rispose  che  anderebbe  tosto  a  pigliarne  contez- 
za. Il  signore  rimase  appoggiato  alla  finestra, 
tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uo- 
mini ,  donne,  fanciulli,  a  brigate,  a  coppie,  soli; 
altri  ,  raggiugnendo  chi  gli  andava  innanzi  ,  si 
accompagnava  con  lui  ;  altri  ,  uscendo  di  casa, 
si  accozzava  col  primo  che  rintoppasse  nella 


via;  e  andavano  insieme,  come  amici  ad  un  viag- 
gio convenuto.  Gli  atti  indicavano  manifesta- 
mente un  pressa  e  una  gioia  comune;  e  quel  rim- 
bombo non  accordato  ma  consentaneo  delle  va- 
rie squille,  quali  più,  quali  meno  vicine  e  spie- 
gate  ,  pareva  ,  per  dir  cosi  ,  la  voce  comune  di 
quei  gesti,  e  il  supplemento  delle  parole  che 
non  potevano  giugner  lassù.  Guardava  ,  guar- 
dava; e  gli  cresceva  in  cuore  una  più  che  curio- 
sità di  sapere  che  cosa  potesse  comunicare  una 
letizia  ,  una  voglienza  somigliante  a  tanta  genie 
diversa. 

CAPITOLO  XXII. 

Poco  stante  il  bravo  venne  a  riferire  che,  il  di 
antecedente  ,  il  cardinal  Federigo  Borromeo  ar- 
civescovo di  Milano  era  giunto  a  ***  ,  e  vi  ri- 
marrebbe tutto  quel  dì  che  allora  incomincia- 
va; e  che  la  novella  sparsa  la  sera  di  questo  ar- 
rivo a  un  gran  tratto  d'intorno  aveva  invogliati 
i  popoli  d'andare  a  veder  quell'uomo;  e  si  scam  - 
panava  per  festa  insieme  e  per  avviso.  Il  signo- 
re rimasto  solo  continuò  a  guardar  nella  valle 
ancor  più  penoso.  —  Per  un  uomo  !  tutti  pre- 
murosi ,  tutti  allegri ,  per  vedere  un  uomo  !  E 
però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che 
lo  tormenti!  Ma  nessuno  ,  nessuno  ne  avrà  uno 
come  il  mio;  nessuno  avrà  passato  una  notte 
come  la  mia  !  Che  ha  quelP  uomo  ,  per  rend*  r 
tanta  gente  allegra  ?  Qualche  soldi  che  distri- 
buirà cosi  alla  ventura  . . .  Ma  costoro  non  ?an- 
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no  tutti  per  limosina.  Ebbene  qualche  segni 
nell'aria,  qualche  parole  ....  Oh  se  le  aves- 
se per  me  le  parole  che  possono  consolare  ! 

se  !  Perchè  non  vado  anch'  io?  Perchè 

no  ?  Andrò  :  che  altro  farei  ?  Andrò  ;  e 

gli  voglio  parlare;  a  qaatt' occhi  gli  voglio  par- 
lare. Che  gli  dirò?  Ebbene  quel  che, quel  che... 
Sentirò  che  cosa  sa  dire  egli  quest'uomo  '  — 

Presa  questa  confusa  determinazione,  fini  in 
fretta  di  vestirsi ,  e  sopra  l'abito  indossò  una 
sua  casacca  d'  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa 
del  militare  ;  raccolse  la  terzetta  rimasta  in  sul 
lelto  ,  e  I'  attaccò  alla  cintura  da  un  lato;  dal- 
l' altro  un'altra  che  spiccò  da  un  chiodo  della 
parete  ;  mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pu- 
gnale, e  staccata  pur  dalla  parete  una  carabina 
famosa  quasi  al  par  di  lui  ,  se  la  pose  ad  arma- 
collo ;  prese  il  cappello  ,  si  coperse,  uscì  della 
stanza  ,  e  andò  prima  di  tutto  a  quella  fdove 
aveva  lasciata  Lucia.  Depose  fuori  la  carabina 
in  un  angolo  presso  all'  uscio,  e  bussò  ,  facendo 
insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia  precipitò 
dal  letto  ,  si  gettò  un  cencio  attorno  e  corse  ad 
aprire.  Il  signore  entrò  ,  e  girato  un'  occhiata 
per  la  stanza  ,  vide  Lucia  ravvolta  nel  suo  can- 
tuccio e  quieta. 

«•  Dorme?  chiese  sotto  voce  alla  vecchia  ; 
u  colà  dorme  ?  erano  questi  i  miei  ordini,  scia- 
„  gurata?  „ 

"  lo  ho  fatto  il  possibile  ,,  rispose  questa  : 
u  ma  non  ha  mai  voluto  mangiare,  non  ha  mai 
,,  voluto  venire  .  . . 

"  Lasciala  dormire  in  pace  *,  guarda  che  tu 
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non  la  disturbi  ;  e  quando  si  svegli  .  .  .  Mar- 
ta  verrà  qui  nella  stanza  vicina,  e  tu  la  man- 
?,  derai  a  prcndeie  che  che  costei  possa  doman- 
?,  darti.  Quando  si  svegli  ....  dille  che  che  io.... 
„  che  il  padrone  è  partito  per  poco  tempo,  che 
„  tornerà  ,  e  che  ....  farà  tutto  quello  eh'  ella 
„  vorrà.  „ 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando 
tra  se:  —  che  sia  qualche  principessa  costei?  — 

Il  signore  uscì, riprese  la  sua  carabina,  man- 
dò Marta  a  fare  anticamera  ,  mandò  il  primo 
bravo  che  scontrò  a  far  la  guardia  perchè  nes- 
sun'altri  che  quella  donna  mettesse  il  piede 
nella  stanza  ,  e  poi  use!  dal  castello,  e  a  passo 
veloce  pigliò  la  discesa. 

Il  manoscritto  non  nota  la  distanza  dal  ca- 
stello al  villaggio  dove  era  il  cardinale;  ella  non 
doveva  però  esser  più  che  una  buona  passeggia 
ta.  Questa  prossimità  non  la  argomentiamo  sol- 
tanto dall' accorrere  dei  valligiani  a  quella  ter- 
ra ;  giacche  nelle  memorie  dei  tempi  troviamo 
che  da  venti  e  più  miglia  la  gente  traeva  per 
vedere  una  volta  il  cardinale  Federigo;  ma  da 
tutte  le  cose  che  siam  per  narrare,  avvenute  in 
quel   giorno ,  ci  è  forza  dedurre  che  quel  tra- 
gitto non  dovesse  esser  lungo.  I  bravi  che  s'ab- 
battevano sulla  salita  sì  fermavano  rispettosa- 
mente al  passar  del  signore,  aspettando  se  mai 
egli  avesse  ordini  da  dare  ,  o  se  volesse  pren- 
derli seco  per  qualche  spedizione;e  rimanevano 
attoniti  di  quella  sua  cera  e  delle  occhiate  che 
dava  in  risposta  ai  loro  inchini. 

Quando  poi  egli  si  trovò  al  basso,  nella  stia- 
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da  pubblica  ,  fu  ben  un'  altra  faccenda.  Tra  i 
primi  passeggieri  clic  io  videro,  fu  un  bisbiglio, 
un  guardar  sospettoso  ,  uno  scostarsi  di  qua  e 
di  là.  Per  tutta  la  via  egli  non  fé*  due  passi  a 
paro  con  un  altro  viandante:  ognuno  che  se  lo 
vedeva  arrivar  presso,  guardava  adombrato  , 
faceva  un  inchino  ,  e  rallentava  il  passo  per  ri- 
manergli addietro.  Giunto  al  villaggio,  ivi  era 
folla:  al  suo  apparire, il  suo  nome  passò  di  boc- 
ca in  bocca  ;  e  la  folla  si  apriva.  Egli  si  accostò 
ad  uno  di  quei  prudenti  ,  e  gli  domandò  dove 
fosse  il  cardinale.  u  JNfella  casa  del  curato  „  ri- 
spose quegli  riverentemente  ,  e  gT  indicò  dove 
ella  fosse.  Il  signore  vi  andò,  entrò  in  un  corti- 
letto dov'erano  molti  preti ,  che  tutti  lo  guar- 
darono con  una  attenzione  maravigliata  e  so- 
spettosa. Vide  dirimpetto  una  porta  spalancata 
che  dava  adito  ad  un  sa  lottino,  dove  pure  rao  Iti 
preti  erano  congregati.  Si  tolse  la  carabina  di 
spalla  e  l'appoggiò  ad  un  angolo  del  coitile  ; 
poi  entrò  nel  sa  lottino  :  e  quivi  pure  occhiate; 
bisbiglio  ,  un  nome  ripetuto  ,  e  silenzio.  Egli, 
voltatosi  ad  uno  di  quelli ,  gli  chiese  dove  fosse 
il  cardinale  ,  e  che  voleva  parlargli. 

"  Io  son  forestiero  „  rispose  V  interrogatole 
tosto  dato  d'  occhio  intorno  ,  chiamò  il  cappel- 
lano crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino  sta- 
va appunto  dicendo  sotto  voce  ad  un  suo  com- 
pagno: "  colui  ?  quel  famoso  ?  che  ha  da  far  qui 

colui  ?  alla  larga  !  „  pure,  a  quella  chiamata 
che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire; 
fece  un  inchino  all'  innominato,  udi  I'  inchie- 
sta, e  alzando  con  una  curiosità  inquieta  gli  oc- 
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chi  su  quel  volto,  e  abbassandogli  tosto  in  sul 
pavimento,  stette  alquanto  sopra  di  se,  poi 
disse  o  balbettò  :  non  saprei  se  monsignore 
„  illustrissimo  ...  in  questo  momento  ...  si 
)?  trovi  ...  sia  ...  .  possa  ....  Basta  ,  vado  a 
federe.  E  andò  di  male  gambe  a  far  1'  im- 
basciata nella  stanza  vicina  ,  dove  si  trovava  il 
card  ina  le. 

A  questo  luogo  della  nostra  storia  noi  non 
possiamo  di  meno  di  non  fermarci  qualche  po- 
co,  come  il  viandante,  stracco  e  attristato  d'un 
lungo  cammino  per  un  terreno  arido  e  salvati- 
co,  s'  indugia  e  perde  un  po' di  tempo  all'ombra 
d'un  beli'  albero,  sul!'  erba  ,  presso  un  fonte  di 
acqua  viva.  Ci  siamo  avvenuti  in  un  personag- 
gio ,  il  cui  nome  e  la  ricordanza,  eadendo  quan- 
do che  sia  nella  mente  ,  la  ricrea  con  una  pla- 
cida commozione  di  riverenza  ,  e  con  un  senso 
giocondo  di  simpatia:  or  quanto  più  dopo  tante 
immagini  di  dolore,  dopo  la  contemplazione  di 
una  moltiplice  e  fastidiosa  perversità  !  Intorno 
a  questo  personaggio  bisogna  assolutamente  che 
noi  spendiamo  quattro  parole:  chi  non  curasse 
d'  intenderle  ,  e  avesse  pur  voglia  di  andare  in- 
nanzi nella  storia  ,  salti  addirittura  al  capitolo 
seguente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1 564 ?  fu  degli 
uomini  rari  in  qualunque  tempo ,  che  abbiano 
impiegato  un  ingegno  egregio  ,  tutti  i  mezzi  di 
una  grande  opulenza  ,  tutti  i  vantaggi  cT  una 
condizione  privilegiata,  un  intento  continuo, 
nella  ricerca  e  nelP  esercizio  del  meglio.  La 
sua  vita  è  come  un  ruscello  che  spicciato  limpi- 
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do  dalla  roccia  ,  senza  ristagnare  ne  intorbidar- 
si mai  in  lungo  corso  per  diversi  terreni ,  va 
limpido  a  gittarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le 
pompe  ,  egli  badò  fin  dalla  puerizia  a  quelle  pa- 
role di  annegazione  e  di  umiltà  ,  a  quelle  mas- 
sime intorno  alla  vanità  dei  piaceri,  all'  ingiù- 
stizia  dell'  orgoglio  ,  alla  vera  dignità  e  ai  veri 
beni ,  che,  sentite  o  non  sentite  nei  cuori  ,  ven- 
gono trasmesse  da  una  generazione  all'  altra 
nel  più  elementare  insegnamento  della  religio- 
ne. Badò,  dico,  a  quelle  parole,  a  quelle  mas- 
sime, le  pigliò  in  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò 
vere;  comprese  che  dunque  non  potevano  esser 
vere  altre  parole  ed  altre  massime  opposte,  che 
pure  si  trasmettono  d'  età  in  età  ,  colla  stessa 
asseveranza,  e  talvolta  dalle  stesse  labbra;  e 
propose  di  prender  per  norma  delle  azioni  e  dei 
pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Per  esse  in- 
tese che  la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere  un 
peso  per  molti  ,  e  una  festa  per  alcuni  ;  ma  per 
tutti  un  impiego,  del  quale  ognuno  renderà 
conto:  e  cominciò  fanciullo  a  pensare  come  po- 
tesse render  la  sua  utile  e  santa. 

Nel  i5oo  manifestò  la  risoluzione  di  dedicar- 
si al  ministero  ecclesiastico  ,  e  ne  prese  V  abito 
dalle  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo,  che  un 
grido  già  fin  A9  allora  antico  e  universalesegna- 
lava  per  santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio 
fondato  da  questo  in  Pavia  ,  e  che  porta  tutta- 
via il  nome  del  loro  casato;  e  quivi  ,  attenden- 
do assiduamente  alle  occupazioni  che  trovò  pre- 
scritte, due  altre  ne  assunse  di  proprio  moto;  e 
furono  d'  insegnare  la  dottrina  cristiana  ai  più 
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rozzi  e  derelitti  del  popolo,  e  di  visitare  ,  ser- 
vire ,  consolare  e  soccorrere  gl'  infermi.  Si  val- 
se dell'  autorità  che  tutto  gli  conciliava  in  quel 
luogo  per  attirare  i  suoi  compagni  a  secondarlo 
in  tali  opere  ;  e  in  ogni  cosa  onesta  e  profitte- 
vole esercitò  come  un  primato  di  esempio,  un 
primato  che,  dell'  ingegno  e  dell'animo  che 
egli  era  ,  avrebbe  forse  egualmente  ottenuto  se 
fosse  stato  I'  infimo  per  fortuna.  I  vantaggi  di 
un  altro  genere  ,  che  le  circostanze  della  fortu- 
na gli  avrebbero  potuto  procurare,  non  solo 
non  li  ricercò,  ma  pose  cura  a  rifiutarli.  Volle 
una  mensa  piuttosto  povera  che  frugale,  usò 
un  vestilo  piuttosto  povero  che  positivo;  a  con- 
formità di  questo  tutto  il  tenore  della  vita  e  il 
contegno.  Ne  credette  mai  di  doverlo  mutare  , 
perchè  alcuni  congiunti  facessero  un  gran  gri- 
dare ,  un  gran  dolersi ,  eh'  egli  avvilisse  cosi  la 
dignità  della  casa.  Un'  altra  guerra  ebbe  a  so- 
stenere dagl' istitutori ,  i  quali,  furtivamente 
e  come  per  sorpresa,  cercavano  di  porgli  innan- 
zi ,  addosso  ,  intorno  ,  qualche  suppellettile  più 
signorile  ,  qualche  cosa  che  lo  facesse  distingue- 
re dagli  altri ,  e  apparire  come  il  principe  del 
luogo  :  o  credessero  eglino  di  farsegli  graditi  al- 
la lunga  con  ciò  ;  o  fossero  mossi  da  quella  svi- 
sceratezza servile  che  s'  invanisce  e  si  ricrea 
nello  splendore  altrui  ;  o  fossero  di  quei  pru- 
denti che  s'  adombrano  delle  virtù  come  dei 
vizi  ,  predicano  sempre  che  la  perfezione  è  po- 
sta nel  mezzo  ,  e  il  mezzo  lo  pongono  giusto  in 
quel  punto  dove  essi  sono  arrivati  e  si  trovano 
stare  a  loro  agio.  Egli .  non  che  si  arrendesse  a 
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quegli  ufici  ,  ma  ne  riprese  gli  uficiosi  :  e  ciò  tra 
la  pubertà  e  la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  cardinal  Carlo  suo  maggiore 
di  ventisei  anni ,  dinanzi  a  quella  presenza  au- 
torevole ,  e,  per  cosi  dire  ,  solenne  ,  circondata 
da  omaggi  e  da  un  silenzio  rispettoso,  avvalo- 
rata da  tanta  fama  e  impressa  dei  segni  della 
santità  ,  Federigo  fanciullo  e  giovinetto  cercas- 
se di  conformarsi  al  contegno  e  al  talento  di  un 
tale  cugino  ,  non  è  certamente  maraviglia  ;  ma 
è  ben  cosa  da  dirsi  che  ,  dopo  la  morte  di  lui, 
nessuno  potè  accorgersi  che  a  Federigo,  allor 
di  vent'  anni ,  fosse  mancata  una  guida  e  un 
censore.  Il  grido  crescente  del  suo  ingegno,  del- 
la dottrina  e  della  pietà  ,  la  parentela  e  gì'  im- 
pegni di  più  d'  un  cardinale  potente ,  il  credito 
della  sua  famiglia  ,  il  nome  stesso  a  cui  Carlo 
aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un*  idea  di  san- 
tità e  di  maggioranza  sacerdotale ,  tutto  ciò  che 
dee  ,  e  tutto  ciò  che  può  condurre  gli  uomini 
alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a  prono- 
sticargliele. Ma  egli ,  persuaso  in  cuore  di  ciò 
che  nessuno  il  quale  professi  cristianesimo  può 
negar  colla  bocca,  non  v'  essere  giusta  superio- 
rità d'  uomo  sopra  gli  uomini ,  se  non  in  loro 
servigio  ,  temeva  le  dignità  e  cercava  di  scan- 
sarle ;  non  certamente  perchè  rifuggisse  dal  ser- 
vire altrui;  che  poche  vite  furono  spese  in  que- 
sto come  la  sua  ;  ma  perchè  non  si  stimava  ab- 
bastanza degno  nè  capace  di  cosi  alto  e  perico- 
loso servigio.  Perciò  venendogli ,  nel  i5g5  ,  pro- 
posto da  Clemente  Vili  I'  arcivescovado  di  Mi- 
lano, apparve  fortemente  turbato,  e  ricusò 
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quel  carico  senza  esitare*  Cedette  di  poi  al  co- 
mandamento  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni  ,  e  chi  noi  sa  ?  non  sono 
ne  difficili,  ne  r  >re;  e  all'  ipocrisia  non  bisogna 
un  più  grande  sforzo  d'  ingegno  per  farle  ,  che 
alla  buffoneria  per  deriderle  a  buon  conto  in 
ogni  caso.  Ma  cessano  elle  perciò  d'essere  P  es- 
pressione naturale  d'  un  sentimento  virtuoso  e 
sapiente?  La  vita  è  il  paragone  delle  parole  :  e 
le  parole  che  esprimono  quel  sentimento ,  fos- 
sero anche  passate  sulle  labbra  di  tutti  gì'  im- 
postori e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo ,  saranno 
sempre  belle  ,  quando  sien  precedute  e  seguite 
da  una  vita  di  disinteresse  e  di  sagrilìcio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio 
singolare  e  perpetuo  a  non  prender  per  se,  del- 
l' avere,  del  tempo,  delle  cure,  di  tutto  se  stes- 
so in  somma  ,  se  non  quanto  fosse  strettamente 
necessario.  Diceva  ,  come  tutti  dicono  ,  che  le 
rendite  ecclesiastiche  sono  patrimonio  de'  po- 
veri :  come  poi  mostrasse  d*  intendere  in  fatto 
una  tal  massima,  si  vegga  da  questo.  Volle  che 
si  stimasse  quanto  poteva  importare  la  spesa 
di  lui  e  dei  famigliari  addetti  al  suo  servizio 
personale  ;  e  dettogli  che  sei  cento  scudi,  (  scu- 
do si  chiamava  allora  quella  moneta  d'oro  che, 
rimanendo  sempre  dello  stesso  peso  e  titolo,  fu 
poi  detta  zecchino  )  diede  ordine  che  tanti  se 
ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  patrimo- 
niale a  quella  della  mensa,  non  credendo  che  a 
lui  doviziosissimo  fosse  lecito  vivere  di  quel  pa- 
tri inonio.  Del  suo  poi  era  cosi  scarso  e  sottile 
misuratore  a  se  stesso,  che  poneva  cura  a  non 
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dismettere  una  veste,  la  qual  non  fosse  logora 
a  flutto  ;  unendo  però ,  come  fu  notato  da  scrit- 
tori contemporanei  ,  al  genio  della  semplicità 
quello  d'  una  squisita  mondezza:  due  abitudini 
notabili  infatti,  in  quell'  età  sudicia  e  sfarzosa. 
Cosi  pure,  affin  che  nulla  si  disperdesse  de'  ri- 
lievi della  sua  mensa  frugale,  gli  assegnò  ad  un 
ospizio  di  poveri;  e  uno  di  questi  ,  per  ordine 
di  lui,  entrava  ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo 
a  raccogliere  ciò  che  fosse  rimasto.  Cure  ,  che 
potrebbero  forse  indur  concetto  d'  una  virtù 
gretta,  tapina,  angustiosa  ,  d'  una  mente  invi- 
schiata nelle  minuzie  e  incapace  di  disegni  ele- 
vati; se  non  fosse  in  piede  questa  biblioteca 
ambrosiana  ,  che  Federigo  ideò  con  sì  animosa 
lautezza,  ed  eresse  a  tanto  costo  dai  fondamen- 
ti ;  per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  manoscritti, 
oltre  il  dono  dei  già  raccolti  con  grande  studio 
e  spesa  da  lui,  spedì  otto  uomini,  dei  più  colti 
ed  esperti  che  potè  avere,  a  farne  incetta  ,  per 
r  Italia  ,  per  la  Francia  ,  per  la  Spagna ,  per  la 
Germania,  per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al  Li- 
bano, a  Gerusalemme.  Così  riuscì  a  radunarvi 
circa  trenta  mila  volami  stampati,  e  quattor- 
dici mila  manoscritti.  Alla  biblioteca  unì  un 
collegio  di  dottori  (  furon  nove ,  e  provveduti 
da  lui  fin  che  egli  visse  ;  dopo  non  bastando 
l'entrate  ordinarie  a  quella  spesa,  furon  ristret- 
ti a  due  )  }  e  il  loro  uficio  era  di  coltivare  vari 
rami  di  studio,  teologia  ,  storia,  lettere  ,  anti- 
chità ecclesiastiche  ,  lingue  orientali ,  colP  ob- 
bligo ad  ognuno  dì  pubblicare  qualche  lavoro 
su  la  materia  assegnatagli  :  vi  unì  un  collegio 


da  lui  detto  trilingue  ,  per  Io  studio  delle  lin- 
gue greca  ,  latina  e  italiana  ;  un  collegio  di 
alunni  che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e 
lingue  ,  per  professarle  alla  volta  loro  ,  vi  uni 
una  stamperia  di  lingue  orientali,  dell'  ebraica 
cioè,  della  caldea  ,  dall'arabica ,  della  persiana, 
dell'armena;  una  galleria  di  quadri,  una  di 
statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  arti 
del  disegno.  Per  queste  egli  potè  trovar  pro- 
fessori già  formati;  pel  rimanente,  abbinai  ve- 
duto che  briga  gli  fosse  costata  la  raccolta  dei 
libri  e  dei  manoscritti:  certo  più  difficili  a  rin- 
venire dovevano  essere  i  tipi  di  quelle  lingue, 
allora  assai  men  coltivate  in  Europa  che  non 
al  presente,  più  ancor  dei  tipi,  gli  uomini.  Basti 
dire,  che  di  nove  dottori  ,  otto  ne  prese  fra  i 
giovani  alunni  del  seminario:  dal  che  si  può 
argomentare  che  giudizio  egli  facesse  degli  slu- 
di consumati  e  delle  riputazioni  fatte  di  quel 
tempo:  giudizio  conforme  a  quello  che  sembra 
averne  portato  la  posterità,  col  porre  gli  uni  e 
le  altre  in  dimenticanza.  Negli  ordini  che  lasciò 
per  uso  e  pel  governo  della  biblioteca  appare 
un  intento  di  utilità  perpetua,  non  solamente 
bello  per  sè  ,  ma  in  molte  parti  sapiente  e  gen- 
tile, assai  oltre  le  idee  e  le  abitudini  comuni  di 
quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che 
mantenesse  commercio  cogli  uomini  più  dotti 
d'Europa,  per  averne  notizie  dello  stato  delle 
scienze  e  avviso  dei  libri  migliori  che  venisser 
fuora  in  ogni  genere  ,  e  farne  acquisto  ;  gli  die 
carico  d'indicare  agli  studiosi  le  opere  che  po- 
tevano servire  al  loro  intento,  ordinò  che  a 
T.  II.  ,8 


questi,  fossero  cittadini  o  forestieri,  si  prestasse 
il  comodo  di  approfittare  dei  libri  ivi  servati  .« 
Una  tale  intenzione  dee  ora  parere  ad  ognuno 
troppo  naturale,  immedesimata  colla  fondazio- 
ne d'  una  biblioteca  :  in  allora  non  lo  era.  E  in 
una  storia  dell'ambrosiana,  scritta  (  coleo- 
strutto  e  coir  eleganza  comuni  del  secolo  )  da 
un  Pierpaolo  Bosca,  ebe  vi  fu  bibliotecario  do- 
po la  morte  di  Federigo,  vien  notato  espressa- 
mente, come  cosa  singolare,  in  questa  libreria, 
eretta  da  un  privato,  quasi  in  tutto  a  sue  spese, 
i  libri  fossero  esposti  alla  vista  di  tutti  ,  porti 
a  chiunque  li  richiedesse,  e  datogli  luogo  di 
sedere  a  studio,  e  carta,  penne,  e  calamaio  per 
far  note;  mentre  in  qualche  altra  insigne  bi- 
blioteca pubblica  d'Italia  i  libri  non  erano,  non 
che  altro  ,  visibili ,  ma  nascosti  entro  armadii  , 
donde  non  si  cavavano  se  non  per  umanità  ,  co- 
ni' egli  dice,  dei  presidenti,  quando  si  sentiva- 
no di  mostrarli  un  momento;  di  luogo  e  di 
agio  ai  concorrenti  per  istudiare,  non  se  ne  ave- 
va pure  idea.  Dimodoché  arricchire  tali  biblio- 
teche era  un  sottrarre  libri  alPuso  comune  : 
una  di  quelle  coltivazioni ,  come  ce  n'  era  e  ce 
n'  è  tuttavia  molte,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  sieno  stati  gli  effetti  di 
questa  fondazione  del  Borromeo  su  la  coltura 
pubblica:  sarebbe  facile  dimostrare  in  due  fra- 
si, al  modo  che  si  dimostra,  che  furono  miraco- 
losi ,  o  che  non  furono  niente;  cercare  e  spiega* 
re,  fino  ad  un  certo  segno,  quali  sieno  stati  ve- 
ramente, sarebbe  cosa  di  molta  fatica  ,  di  poco 
costrutto  ,  e  fuor  di  tempo.  Ma  pensate  che 
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generoso,che  giudizioso,  che  benevolo,  che  per- 
severante amatoredel  migliora  mento  umano  do- 
vesse essere  colui  che  volle  una  tal  cosa,  la  vol- 
le a  quel  modo  ,  e  la  esegui  ,  in  mezzo  a  quella 
ignorantaggine,  a  quella  inerzia  ,  a  quel  fasti- 
dio generale  d'  ogni  applicazione  studiosa  ,  e 
per  conseguenza  in  mezzo  ai  che  importa?  e 
c  era  altro  da  pensare  !  e  che  bella  inven- 
zione l  e  mancava  anche  questa!  e  simili  :  che 
saranno  certissimamente  stati  di  più  in  numero 
degli  scudi  spesi  da  lui  in  quella  impresa,  i 
quali  furono  cento  cinque  mila  ,  la  più  parte 
dei  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  benefico  e  libera- 
le in  alto  grado,  non  si  richiederebbe  pure  che 
egli  ne  a  tesse  spesi  molti  altri  in  soecorso  im- 
mediato dei  bisognosi:  e  vi  ha  anche  molti, 
neir  opinione  dei  quali  le  spese  di  quel  genere, 
e  sto  per  dire  tutte  le  spese,  sono  la  migliore  e 
la  più  utile  elemosina.  Ma  nell'opinione  di  Fe- 
derigo, l'elemosina  propriamente  detta,  era  un 
dovere  principalissimo  ;  e  qui  come  nel  resto  , 
i  suoi  fatti  furono  consentanei  all'  opinione  . 
La  sua  vita  fu  un  continuo  profondere  ai  pove- 
relli :  all'  occasione  di  questa  stessa  carestia  , 
della  quale  ha  già  parlato  la  nostra  storia  ,  noi 
avremo  in  seguito  a  riferire  alcuni  tratti  per 
cui  si  vedrà  che  sapienza  e  che  gentilezza  egli 
abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  liberali- 
tà. Dei  molti  esempi  singolari  ,  che  d'  una  tale 
sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  biografi,  ne  cite- 
remo qui  un  solo.  Avendo  egli  risaputo  che  un 
nobile  usava  artificii  e  angherie  per  mandar 
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montica  una  sua  figlia,  la  quale  desiderava  piut- 
tosto di  maritarsi  .  ebbe  il  padre  a  sè;  e  cava- 
togli di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  ves- 
sazione era  il  non  avere  quattro  mila  scudi  che, 
secondo  lui,  sarebbero  stati  necessari  a  maritar 
la  figlia  convenevolmente,  Federigo  la  dotò  di 
quattro  mila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  que- 
sta larghezza  eccessiva  ,  non  ben  ponderata  , 
troppo  condiscendente  agli  stolti  capricci  d'un 
superbo;  e  che  quattro  mila  scudi  potevano  es- 
ser meglio  impiegati  cosi  e  colà.  Al  cbe  non 
abbiamo  nulla  da  rispondere,  se  non  che  sareb- 
be da  desiderarsi  che  si  vedessero  sovente  ec- 
cessi d'una  virtù  cosi  libera  dalle  opinioni  do- 
minanti, (ogni  tempo  ha  le  sue  )così  disimpac- 
ciata dalla  tendenza  generale,  come  in  questo 
caso  fu  quella  che  mosse  un  uomo  a  dar  quat- 
tro mila  scudi,  perchè  una  giovane  non  fosse 
mandata  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'uomo,  non  meno 
che  nel  dare  ,  spiccava  in  tutto  il  contegno.  Di 
facile  abbordo  ad  ogni  uomo  ,  egli  credeva  di 
dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano 
di  bassa  condizione  un  volto  gioviale,  una  cor- 
tesia affettuosa;  tanto  più  quanto  essi  ne  tro- 
vano meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a  ten- 
zonare coi  galantuomini  del  ne  quid  il  imi  s  ,  i 
quali  avrebber  pur  voluto  tenerlo  a  segno  ,  al 
loro  segno.  Un  di  costoro  ,  una  volta  che,  nella 
visita  d'un  paese  alpestro  e  salvatico,  Federigo 
istruiva  certi  poveri  figliuoletti,  e  fra  V  inter- 
rogare e  lo  insegnare,  gli  andava  amorevol- 
mente accarezzando,  lo  avverti  che  fosse  più 
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cauto  in  far  tante  accoglienze  a  quei  ratizzi  ? 
perchè  erano  troppo  lordi  e  stomacosi;  come  se 
supponesse  ,  il  valentuomo,  che  Federigo  non 
avesse  abbastanza  di  senso  per  fare  una  tale 
scoperta,  o  non  abbastanza  d'acume  per  cavar- 
ne da  se  quel  consiglio  così  recondito.  Tale  è  , 
in  certe  condizioni  di  tempi  e  di  cose  ,  la  sven- 
tura degli  uomini  costituiti  in  certe  dignità  : 
che  mentre  così  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  dei 
Joro  mancamenti ,  non  manca  poi  gente  corag- 
giosa a  riprenderli  del  far  bene.  Ma  il  buon 
vescovo  non  senza  risentimento,  rispose:  "  sono 
mie  anime,  e  forse  non  vedranno  mai  più  la 
„  mia  faccia  ;  e  non  volete  che  io  gli  abbrac- 


Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  am- 
mirato per  una  pacatezza,  per  una  soavità  di 
modi  imperturbabile,  si  sarebbe  attribuita  ad 
una  felicità  straordinaria  di  temperamento;  ed 
era  l'effetto  d'una  disciplina  costante  sopra 
un*  indole  subita  e  viva.  Se  qualche  volta  si 
mostrò  severo  ,  anzi  brusco,  fu  coi  pastori  suoi 
subordinati  che  scoprisse  rei  di  avarizia  ,  o  di 
negligenza  ,  o  d'altre  tacce  specialmente  op- 
poste allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per 
ciò  che  potesse  toccare  o  il  suo  interesse,o  la  sua 
gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di  gioia, 
ne  di  rammarico,  né  di  ardore  ,  ne  di  agitazio- 
ne :  mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano 
nelP  animo  suo,  più  mirabile  se  vi  si  destava- 
no. Non  solo  dai  molti  conclavi  ai  quali  assi- 
stette riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  ago- 
gnato a  quel  posto  così  desiderabile  all'  ambi- 
\  *i8 
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spione  e  cosi  terribile  alla  pietà  ;  ma  una  volta 
che  un  collega,  il  quale  contava  assai,  venne  ad 
offerirgli  il  suo  voto  e  quelli  della  sua  (  pur 
troppo  così  dicevano  )  fazione,  Federigo  rifiutò 
una  tal  proposta  in  modo ,  che  quegli  depose 
il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove.  Questa  stessa 
modestia,  questo  alicnamento  dal  predominare 
apparivano  egualmente  nelle  occasioni  più  co- 
muni della  vita.  Attento  e  infaticabile  a  dispor- 
re e  a  governare,  dove  riteneva  che  fosse  suo 
debito  il  farlo,  rifuggi  mai  sempre  dall' impac- 
ciarsi nelle  faccende  altrui  ;  anzi  si  scusava  a 
tutto  potere  da  IT  ingerirvisi  ricercato  :  discre- 
zione e  continenza  non  comune  ,  come  ognun 
sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  quale  era 
Fed  erigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  a  questa  va- 
ghezza di  raccogliere  i  tratti  notabili  del  suo 
carattere  ,  ne  risulterebbe  certamente  un  com- 
plesso singolare  di  meriti  in  apparenza  opposti, 
e  certo  difficili  a  trovarsi  insieme  .  Però  non 
ometteremo  di  notare  un'altra  singolarità  di 
quella  bella  vita:  che,  piena  come  ella  fu,  di 
azione,  di  governo,  di  funzioni,  d' insegna- 
mento, di  udienze  ,  di  visite  diocesane,  di  viag- 
gi, di  contrasti,  non  solo  lo  studio  vi  ebbe  luo- 
go ,  ma  ve  n'  ebbe  tanto  ,  che  per  un  letterato 
di  professione  sarebbe  bastato.  E  in  fatti  ,  con 
tanti  altri  e  diversi  titoli  di  lode  ,  egli  ebbe  in 
alto  grado,  presso  i  suoi  contemporanei,  quello 
d'  uomo  dotto. 

Non  dobbiam  però  dissimulare  cb'egli  tenne 
con  ferma  persuasione  >  e  sostenne  in  fatto  con 
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lunga  costanza  qualche  opinioni,  che  al  giorno 
d'oggi  parrebbero  ad  ogni  uomo  piuttosto  stra- 
ne che  mal  fondate;  dico  anche  a  coloro  che 
avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  buone. 
Chi  lo  volesse  difendere  in  questo,  ci  sarebbe 
quella  scusa  così  corrente  e  ricevuta  ,  eh*  erano 
errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi:  scusa, 
a  dir  vero,  che  quando  si  cavi  dall'  esame  par- 
ticolare dei  fatti,  può  esser  valida  e  significan- 
te; ma  che  applicata  generalmente  così  nuda  , 
come  si  fa  d'  ordinario  e  come  dovremmo  far 
noi  in  questo  caso  ,  viene  a  dir  proprio  niente. 
E  però,  non  volendo  risolvere  con  formole  sem- 
plici quistioni  complicate,  lasceremo  anche  di 
esporle:  bastandoci  di  avere  accennato  cosi  alla 
sfuggita  che  d'  un  uomo  cosi  ammirabile  in 
complesso  noi  non  pretendiamo  che  ogni  cosa  lo 
fosse  egualmente  ;  per  non  parere  d'  aver  volu- 
to comporre  una  orazione  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  let- 
tori il  supporre  che  qualcheduno  di  loro  do- 
mandi se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto  studio 
quest'  uomo  abbia  lasciato  qualche  monumen- 
to .  Se  ne  ha  lasciati  !  Intorno  a  cento  sono 
le  opere  che  rimangono  di  lui,  tra  grandi  e 
piccole,  tra  latine  e  italiane  ,  tra  stampate  e 
manoscritte  ,  che  si  serbano  nella  biblioteca 
fondata  da  lui:  trattati  di  morale,  orazioni, 
dissertazioni  di  storia,  di  antichità  sacra  e  pro- 
fana ,  di  letteratura,  d'arti  e  d'altro. 

—  E  come  mai  ,  dirà  codesto  lettore  ,  tante 
opere  sono  elle  dimenticate,  o  almeno  cosi  poco 
conosciute,  così  poco  ricerche  ?  Come  mai;  con 
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tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pia* 
tica  degli  uomini  e  delle  cose  ,  con  tanto  me- 
ditare, con  tanta  passione  pel  buono  e  pel  bello, 
con  tanto  candor  d'  animo  ,  con  tante  altre  di 
quelle  qualità  che  fanno  il  grande  scrittore  , 
questo  non  ha,  in  cento  opere,  lasciata  pur  una 
di  quelle  che  sono  riputate  insigni  anche  da  chi 
non  le  approva  in  tutto  ,  e  conosciute  di  titolo 
anche  da  chi  non  le  legge?  Come  mai  tutte  in- 
sieme non  sono  bastate  a  procurare  ,  almeno 
col  numero,  al  suo  nome  una  fama  letteraria 
presso  noi  posteri  ?  _ 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio  ,  e 
la  questione  interessante  assai  ;  perchè  le  ra- 
gioni di  questo  fenomeno  si  trovano  ,  o  almeno 
bisognerebbe  cercarle  in  molti  fatti  generali  : 
e  trovate  condurrebbero  alla  spiegazione  di  più 
altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e 
prolisse:  e  poi  se  non  vi  andassero  a  genio?  se 
vi  facessero  venir  la  muffa  al  naso?  Sicché  sarà 
meglio  che  ripigliamo  il  cammino  della  storia, 
e  che  ,  invece  di  cicalar  più  a  lungo  intorno  a 
quest'uomo,  andiamo  a  vederlo  in  azione,  colla 
scorta  del  nostro  autore. 

CAPITOLO  XXIII. 

Il  cardinal  Federigo,  intanto  che  venisse  1'  ora 
di  uscir  nella  chiesa  a  celebrare  gli  ufici  divi- 
ni ,  stava  studiando  ,  come  era  suo  costume  di 
fare  in  tutti  i  ritagli  di  tempo;  entrò  il  cappel- 
lano crocifero  ,  con  una  faccia  inquieta  e  scura. 


"  Una  strana  visita  ,  strana  da  vero  ,  tnonsi- 

signore  illustrissimo! 

u  Chi  ?  domandò  il  cardinale. 

M  Niente  meno  che  il  signor  riprese 

il  cappellano ,  e  spiccando  le  sillabe  con  una 
gran  significazione  ,  proferì  quel  nome  che  noi 
non  possiamo  scrivere  ai  nostri  lettori.  Poi  sog- 
giunse: M  è  qui  fuora  ,  in  persona  ;  e  domanda 
„  niente  altroché  d'  essere  introdotto  da  vos- 
„  signoria  illustrissima. 

M  Egli  !  disse  il  cardinale  ,  con  volto  ani- 
mato ,  chiudendo  il  libro  ,  e  levandosi  da  sedere: 
"  venga  !  venga  tosto! 

"  Ma  replicò  il  cappellano  senza  muo- 

versi  :  u  vossignoria  illustrissima  dee  sapere  chi 
„  è  costui  :  quel  bandito  ,  quel  famoso  .  . .  „ 

u  E  non  è  egli  una  buona  ventura  per  un 
,;  vescovo,  che  ad  un  tal  uomo  sia  nata  la  vo- 
„  glia  di  venirlo  a  trovare? 

u  Ma  . .  .  „  insistette  il  cappellano:,,  noi 
„  non  possiamo  mai  parlare  di  certe  cose  ,  per- 

che  monsignore  dice  che  le  son  baie,  però, 

quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  do- 

vere  .  .  .  Lo  zelo  fa  dei  nemici  ,  monsignore  ; 
„  e  noi  sappiamo  positivamente  che  più  d'  un 
„  ribaldo  ha  osato  vantarsi  che  un  giorno  o 
„  r  altro  r .  • 

"  E  che  hanno  fatto?  „  interruppe  il  cardi- 

naie. 

"  Dico  che  costui  è  un  appaltatore  di  misfat- 
„  ti,  un  disperato  che  tiene  corrispondenza  coi 
„  disperali  più  furiosi ,  e  che  può  esser  man- 
, ,  dato  .  •  . 
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"  Oh  ?  che  disciplina  è  codesta  interrup- 
pe ancora  sorridendo  Federigo  ,  u  che  i  soldati 
„  esortino  il  generale  ad  a?er  paura  ?  „  Poi  fat- 
to grave  e  pensoso  riprese  :  "  san  Carlo  non  si 
yy  sarebbe  trovato  a  tjuesto  di  deliberare  se  do- 
„  vesse  ricevere  un  tal  uomo  :  sarebbe  andato  a 

cercarlo.  Fatelo  entrar  tosto:  già  egli  ha 
„  troppo  aspettato. 

Il  cappellano  si  mosse  ,  dicendo  in  cuor  suo: 
—  non  c'è  rimedio:  tutti  questi  santi  sono 
ostinati.  ,7  — 

Aperto  T  uscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  do- 
ve era  il  signore  e  la  brigata,  vide  questa  ri- 
stretta in  una  parte  a  bisbigliare  e  a  sogguar- 
dare quello ,  lasciato  solo  in  un  canto.  Si  avviò 
alla  sua  volta  ;  e  intanto  squadrandolo  ,  però 
sottocchio  e  dal  collo  in  giù,  andava  pensan- 
do che  diavolo  d'  armeria  poteva  essere  nasco- 
sta sotto  quella  casacca  ;  e  che  ,  veramente  ,  pri- 
ma d'  introdurlo  ,  avrebbe  dovuto  proporgli  al- 
meno . .  .  ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  si  fece 
accanto  ?  e  disse  :  u  monsignore  aspetta  vossi- 

gnoria.  Si  contenti  di  venir  con  me.  „  E  pre- 
cedendolo in  quella  picciola  folla  ,  che  tosto 
fece  ala ,  andava  gittando  a  dritta  e  a  sinislra 
occhiate,  le  quali  significavano:  che  volete?  non 
lo  sapete  anche  voi  che  fa  sempre  a  suo  modo? 

Saliti  entrambi ,  il  cappellano  aperse  la  por- 
tiera e  intromise  V  innominato.  Federigo  gli 
venne  incontro  con  un  volto  premuroso  e  sere- 
no ,  e  colle  palme  tese  dinanzi  ,  come  ad  un  as- 
pettato; e  tosto  fe' cenno  al  cappellano  che 
uscisse  :  il  quale  obbedì. 


I  due  rimasti  stettero  alqunnto  taciti  e  diver- 
samente sospesi.  L'  innominato,  che  era  stato 
quivi  portato  ,  come  per  forza  ,  da  una  smania 
inesplicabile  ,  piuttosto  che  condotto  da  un  de- 
terminato disegno ,  vi  stava  anche  come  per 
forza ,  straziato  da  due  opposte  passioni:  quel 
desiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare 
un  refrigerio  al  tormento  interno,  e  dall'  altra 
parte  una  stizza  ,  una  vergogna  del  venir  lì  co- 
me un  pentito ,  come  un  sottomesso ,  come  un 
miserabile,  a  confessarsi  in  colpa,  ad  implorare 
un  uomo:  e  non  trovava  parole,  ne  quasi  ne  cer- 
cava. Però,  levando  gli  occhi  al  volto  di  quell' 
uomo,  si  sentiva  più  e  più  comprendere  da  un 
sentimento  di  venerazione  imperioso  insieme  e 
soave  che,  crescendo  la  fiducia  ,  addolciva  il  di- 
spetto, e  senza  affrontar  l'orgoglio,  lo  faceva 
dar  luogo  e  tacere. 

La  presenza  di  Federigo  era  in  fatti  di  quel- 
le che  annunziano  una  superiorità  ,  e  la  fanno 
amare.  Il  portamento  era  naturalmente  compo- 
sto, e  quasi  involontariamente  maestoso,  non 
punto  incurvato  ne  impigrito  dagli  anni  ,  l'oc- 
chio grave  e  vivido  ,  la  fronte  schietta  e  penso- 
sa ;  nella  canizie,  nel  pallore,  fra  le  tracce  del- 
l' astinenza  ,  della  meditazione,  della  fatica  pu- 
re una  specie  di  tloridezza  verginale  ;  tutte  le 
forme  del  volto  indicavano  che  in  altre  età  v'era 
stata  quella  che  più  propriamente  si  chiama 
bellezza:  1'  abitudine  dei  pensieri  solenni  e  be- 
nevoli, la  pace  interna  d'una  lunga  vita, l'amo- 
re degli  uomini ,  la  gioia  continua  d'  una  spe- 
ranza ineffabile,  vi  avevano  sostituita  una  ,  di- 
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rei  quasi ,  bellezza  senile  ,  che  spiccava  ancor 
più  in  quella  magnifica  semplicità  della  por- 
pora. 

Egli  pure  tenne  un  istante  fisso  nelP  aspetto 
dell'  innominato  il  suo  sguardo  penetrante  ed 
esercitato  di  lunga  mano  a  ritrarre  dai  sem- 
bianti i  pensieri;  e  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel 
turbato  parendogli  di  scoprire  sempre  più  qual- 
che cosa  di  conforme  alla  speranza  da  lui  con- 
cepita al  primo  annunzio  di  una  tal  visita  ,  tut- 
to animato,  u  oh  !  disse:  u  che  gioconda  vi- 
„  sita  è  questa  !  e  quanto  vi  debbo  esser  grato 
,,  d'  una  sì  buona  risoluzione  ,  quantunque  per 
„  me  ella  abbia  un  po'  del  rimprovero  !  „ 

u  Rimprovero!  ,,  sclamò  il  signore  maravi- 
gliato ,  ma  indolcito  da  quelle  parole  e  da  quel 
modo  ,  e  contento  che  il  cardinale  avesse  rotto 
il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

u  Certo  ,  m'  è  un  rimprovero  riprese  que- 
sti ,  u  eh'  io  mi   sia  lasciato  prevenire  da  voi; 

quando  da  tanto  tempo,  tante  volte,  avrei 
„  potuto  ,  avrei  dotuto  venir  da  voi  io.  „ 

'*  Da  me,  voi  !  Sapete  chi  sono?  V'hanno 

ben  detto  il  mio  nome  ?  ,, 

"  E  questa  consolazione  eh'  io  sento,  e  che 
„  certo  vi  si  manifesta  nel  mio  aspetto,  vi  par 
,,  egli  eh'  io  dovessi  provarla  all'  annunzio,alla 
„  vista  d'uno  sconosciuto?  Voi  siete  che  me  la 
„  fate  provare  ;  voi  ,  dico ,  che  io  avrei  dovuto 
„  cercare  ;  voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e 
„  pianto,  per  cui  ho  tanto  pregato;  voi  dei  miei 
„  tigli  ,  che  pur  tutti  amo  e  di  cuore,  quello 

che  avrei  più  desiderato  e  di  accogliere  e  di 
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„  abbracciare,  se  avessi  creduto  di  poterlo  spe- 
„  rare.  Ma  Dio  sa  fare  egli  solo  le  maraviglie, 
„  e  supplisce  alla  debolezza  ,  alla  lentezza  dei 
„  suoi  poveri  servi. 

L'innominato  stava  attonito  a  quel  porgere 
così  infiammato  ,  a  quelle  parole  che  risponde- 
vano tanto  risolutamente  a  ciò  ch'egli  non  ave- 
va ancor  detto  ,  nè  era  ben  deliberato  di  dire,  e 
commosso  ma  sbalordito,  taceva.  "  E  che  ? 
ripigliò  ancor  più  affettuosa  mente  Federigo  : 
"  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi  ,  e  me 
„  la  fate  tanto  sospirare?  „ 

"  Una  buona  nuova  ?  Io  !  Ho  l'inferno  nel 
,,  cuore  ;  e  vi  darò  una  buona  nuova  ?  Dite  voi 

se  lo  sapete  3  qua  l'è  questa  buona  nuova  che 
,,  aspettate  da  un  par  mio. 

,,  Che  Dio  vi  ha  toccato  il  cuore, e  vuol  far- 
„  vi  suo  ,     rispose  pacatamente  il  cardinale. 

„  Dio  !  Dio!  Dio  !  Sa  lo  vedessi  !  Se  lo  sen- 
„  tissi  !  Dov'  è  questo  Dio  ? 

"  Voi  me  lo  domandate  ?  voi  ?  E  chi  più  di 
„  voi  lo  ha  vicino?  Non  ve  lo  sentite  in  cuore, 
,,  che  vi  opprime  ,  che  vi  agita  ,  che  non  vi  la- 
„  scia  stare,  e  nello  stesso  tempo  vi  attira  vi  fa 
„  presentire  una  speranza  di  quiete,  di  consola- 
„  zinne  ,  di  una  consolazione  che  sarà  piena  , 
„  immensa,  tosto  che  voi  lo  riconosciate,  lo  con- 
„  fessiate  ,  Io  imploriate  ?  », 

'?  Oh,  certo  !  ho  qui  qualche  cosa  che  mi  op- 
,,  prime  ,  che  mi  divora  !  Ma  Dio!  Se  c'è  que- 
,,  sto  Dio  ,  se  è  quegli  che  dicono  ,  che  volete 
, 7  che  faccia  di  me  ?  „ 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  di- 
li.  T.  19 
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sperato  ;  ma  Federigo  con  un  tuono  solenne  , 
come  di  placida  inspirazione  ,  rispose  :u  Che 
può  far  Dio  di  voi?  Che  vuol  farne?  Un  segno 
„  della  sua  potenza  e  della  sua  bontà:  vuol  ca- 
var  da  voi  una  gloria  che  altri  non  gli  po- 
??  trebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto 
?,  tempo  contro  di  voi ,  che  mille  e  mille  voci 
detestino  le  vostre  opere...  „(  T  innominato  si 
scossele  rimase  stupefatto  un  momento  a  udir- 
si parlare  quei  linguaggio  cosi  insolito,  più  stu- 
pefatto ancora  di  non  sentire  sdegno, anzi  quasi 
un  sollievo  )"  che  gloria     proseguiva  Federi- 
go ,  "  ne  viene  a  Dio  ?  Son  voci  di  terrore  ,  son 
„  voci  d'  interesse  ;  voci  fors'  anche    di  giu- 
stizia  ,  ma  di  una  giustizia  cosi  facile  !  cosi 
naturale!  alcune  forse,  pur  troppo,  d'  invi- 
dia  di  codesta  vostra  sciagurata  potenza  ,  di 
„  codesta  fino  ad  oggi  deplorabile  sicurtà  d'ani- 
rao.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condan- 
„  nare  la  vostra  vita  ,  ad  accusar  voi  stesso,  al- 
lora!  allora  Dio  sarà  glorificato  !  E  voi  do- 
„  mandate  che  cosa  Dio  possa  fare  di  voi  ?  Chi 
„  son  io  ,  pover  uomo  ,  che  sappia  dirvi  fin  da 
„  ora  che  profitto  possa  cavar  da  voi  un  tal  Si- 
gnore?  che  cosa  egli  possa  fare  di  codesta 
„  volontà  impetuosa  ,  di  codesta  imperturbata 
costanza,  quando  V  abbia  animata,  inhamma- 
„  ta  d'  amore,  di  speranza  ,  di  pentimento?  Chi 
„  siete  voi ,  pover  uomo  ,  che  vi  pensiate  d*  a- 
„  ver  saputo  da  per  voi  immaginare  e  fare  cose 
più  grandi  nel  male,  che  Dio  non  possa  far- 
,?  vene  volere  e  onerare  nel  bene? Che  cosa  può 
„  Dio  far  di  voi  ?  E  perdonarvi  ?  E  farvi  salvo? 
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E  compiere  in  voi  V  opera  della  redenzione. 

Non  sono  elle  cose  magnifiche  ,  e  degne  di 
„  lui?  Oh  pensate  !  se  io  omiciattolo  ,  io  mise- 

l  abile  ,  e  pur  così  pieno  di  me  stessono  qual 
„  mi  sono  .  mi  struggo  tanto  ora  della  vostra 
„  salute,  che  per  essa  darei  con  gaudio  (  egli 
,,  in' è  testimonio  )  questi  pochi  giorni  che  mi 
„  rimangono,  oh  pensate!  quanta  ,  quale  debba 
„  essere  la  carila  di  Colui  che  m'infonde  questa 

così  imperfetta  ,  ma  così  viva  ;  come  vi  ami, 
„  come  vi  voglia  Quegli  che  mi  comanda  e  mi 

inspira  un  amore  per  voi  che  mi  divora  !  „ 
A  misura  che  queste  parole  uscivano  dal  suo 
labbro  ,  il  volto  ,  lo  sguardo  ,  ogni  moto  ne  spi- 
rava il  senso.  La  faccia  del  suo  ascoltatore,  di 
stravolta  e  convulsa  ,  si  fece  da  prima  attonita 
e  intenta  ;  poi  si  compose  ad  una  commozione 
più  profonda  e  meno  angosciosa  ;  i  suoi  occhi 
che  dall'  infanzia  più  non  conoscevano  le  lagri- 
me ,  si  gonfiarono  ;  quando  le  parole  furon  ces- 
sate ,  egli  si  coperse  eolle  mani  il  volto  e  scop- 
piò in  un  pianto  dirotto  ,  che  fu  come  l'ultima 
e  più  chiara  risposta. 

"  Dio  grande  e  buono  !,,  sclamò  Federigo, 
levando  gli  occhi  e  le  mani  al  cielo:  :  che  ho 
"  mai  fatto  io  ,  servo  inutile ,  pastore  sonnolen- 
,,  to  ,  perchè  voi  mi  chiamaste  a  questo  convi- 
„  to  di  grazia,  perchè  mi  faceste  degno  di  assi- 
,,  stere  ad  un  sì  giocondo  prodigio?  „  Così  di- 
cendo, stese  la  mano  a  prender  quella  dell'in- 
nominato. 

16  No  !  „  gridò  questi  ,,  no  !  lontano  ,  lontano 
„  da  me ,  voi  :  non  lordate  quella  mano  inno- 


224 

„  cente  e  benefica.  Non  sapete  tutto  ciò  che  ha 
v  fatto  questa  che  volete  stringere.  „ 

„  Lasciate  „  disse  Federigo  ,  prendendola 
con  amorevole  violenza  ,  H  lasciate  eh'  io  strin- 

ga  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti,  che 
j,  spargerà  tante  bentficenze7che  solleverà  Um- 
„  ti  afflitti  ,  che  si  stenderà  disarmata  ,  pacifi- 

ca  ,  umile  a  tanti  nemici.  ,, 

"  E'  troppo!  „  disse,  singhiozzando,  V  in- 

nominato.  Ci  Lasciatemi,  monsignore,  buon 
„  Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato  vi 
„  aspetta  ;  tante  anime  buone,  tanti  innocenti, 

tanti  venuti  da  lontano,  per  vedervi  una  vol- 

ta  ,  per  udirvi:  e  voi  vi  trattenete.  .  .  .con 
„  chi  !  „ 

u  Lasciamo  le  novanta  nove  pecorelle  „  ri- 
spose il  cardinale:  u  sono  in  sicuro  sul  monte: 
„  io  voglio  ora  stare  con  quella  ch'era  smarri- 

ta.  Quelle  anime  son  forse  ora  ben  più  con- 
„  tente,  che  del  vedere  questo  povero  vescovo. 

Forse  Dio  ,  che  ha  operato  in  voi  il  prodigio 
„  della  misericordia  ,  diffonde  ora  in  esse  una 

gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  cagione, 
„  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saper- 
„  lo  :  forse  lo  Spirito  pone  nei  loro  cuori  un 
„  ardore  indistinto  di  carità  ,  una  preghiera 
„  ch'egli  esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di 
„  grazie  di  cui  voi  siete  l' oggetto  non  ancor 

conosciuto.  ,,  Cosi  dicendo  ,  stese  le  braccia 
al  collo  dell'  innominato  ;  il  quale  dopo  aver 
tentato  di  sottrarsi ,  e  resistito  un  momento, 
cedette  ,  come  vinto  da  quell'  impeto  di  carità, 
abbracciò  anch'  egli  il  cardinale,  e  abbandonò 
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su  r  omero  di  lui  il  suo  volto  tremante  e  mu- 
tato. Le  sue  lagrime  ardenti  cadevano  su  la  por- 
pora incontaminata  di  Federigo,  e  le  mani  in- 
colpevoli di  questo  strignevano  aflettuos»» men- 
te quelle  membra  ,  premevano  quella  casacca 
avvezza  a  portar  le  armi  della  violenza  e  del 
tradimento4. 

L/  innominato  sciogliendosi  da  quell'abbrac- 
cio, si  coperse  di  nuovo  gli  occhi  con  una  mano 
e  levando  insieme  la  faccia,  sclamò:"  Dio  vera- 
„  mente  grande  !  Dio  veramente  buono!  io  mi 
,,  conosco  ora,  con» prendo  chi  sono;  'e  mie  ini- 
„  quità  mi  stanno  dinanzi  ;  ho  ribrezzo  di  me 
„  stesso;  eppure  !  .  .  .  .  eppure  provo  un  refri- 
„  gei  io,  una  gioia  ,  sì ,  una  gioia,  quale  non 

ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile 
„  vita  !  „ 

u  E' un  saggio  ,,  disse  Federigo,  M  che  Dio 
„  vi  dà,  per  cattivarvi  al  suo  servigio,  per  ani- 
„  marvi  ad  entrar  risolutamente  nella  nuova 

vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare  ,  tanto  da 
„  riparare,  tanto  da  piangere!  ,, 

<4  Me  sventurato!  „  sclamò  il  signore:"  quan- 
„  te  ,  quante  ....  cose  ,  le  quali  non  potrò  se 
,,  non  piangere!  Ma  almeno  ne  ho  d'intraprese, 
,,  di  appena  avviate,  che  posso  ,  se  non  altro, 

rompere  a  mezzo  :  una  ne  ho  che  posso  rom- 

per  tosto,  disfare,  riparare. 

Federigo  si  fece  attento;  e  T  innominato  rac- 
contò brevemente  ,  ma  con  termini  forse  più 
efficaci  d'esecrazione  che  non  abbia m  fritto  noi, 
la  sua  impresa  sopra  Lucia  ,  i  patimenti,  i  trr- 
rori  della  poveretta  ;  e  come  ella  aveva  implo- 

*'9 
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rato,  e  la  smania  che  queir  implorare  avevi 
messa  addosso  a  lui,  e  come  ella  era  ancor  rat 
castello  .... 

—  Ah  ,  non  perdiam  tempo!  „  sclamò  Fede- 
rigo ansante  di  pietà  e  di  sollecitudine.  Bea- 
H  to  voi  !  Questa  è  arra  del  perdono  di  Dio  ! 

far  che  possiate  diventar  stromento  di  salvt  z  • 

za  a  chi  volevate  es^er  di  rovina.  Dio  vi  be- 
„  nedica  !  Dio  v>  ha  benedetto  !  Sapete  d'  onde 
„  sia  questa  nostra  povera  travagliata?  „ 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

"  Non  è  lontano  di  qui  disse  il  cardinale: 
Ci  lodato  sia  Dio  ;  e  probabilmente  .  .  .  Cosi 
dicendo  ,  corse  ad  un  tavolino,  e  scosse  un  cam- 
panello. E  tosto  entrò  con  ansietà  il  cappellano 
crocifero,  e  la  prima  cosa  guardò  all'innomi- 
nato :  e  vista  quella  faccia  tramutata  ,  e  quegli 
occhi  rossi  di  pianto,,  guardò  al  cardinale;  e  fra 
mezzo  a  quella  inalterabile  compostezza  ,  scor- 
gendogli in  volto  come  un  grave  contento  ,  una 
straordinaria  sollecitudine,  era  per  rimanere 
estatico  colla  bocca  aperta  ,  se  il  cardinale  non 
r  avesse  tosto  svegliato  da  quella  contempla- 
zione ,  chiedendogli  se  tra  i  parrochi  quivi  ra- 
dunati si  trovasse  quello  di  ***  . 

„  C  è  ,  monsignore  illustrissimo  „  rispose  il 
cappellano. 

"  Fatelo  entrar  tosto  „  disse  Federigo  ,  "  e 
„  con  lui  il  paroco  qui  della  chiesa. 

Il  cappellano  uscì  ,  e  andò  nella  stanza  dove 
erano  quei  preti  congregati:  tutti  gli  occhi  si 
rivolsero  a  lui.  Egli,  colla  bocca  tuttavia  aper- 
ta, col  volto  ancor  tutto  dipinto  di  queir  estasi; 
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alzando  le  mani,  e  muovendole  per  aria,  d-sse  : 
"  signori  !  signori  !  haec  mttlatio  dexlerae 
„  Excelsi..,  E  stette  un  momento  senza  dir  .-li- 
tro. Poi  ripigliando  il  tuono  e  la  voce  della  ca - 
rica ,  soggiunse  :  "  sua  signoria  illustrissima  e 
9y  reverendissima  domand  \  il  signor  curato  del  - 
J?  la  parrocchia  ,  e  il  signor  curato  di  ***  .  ?, 

Il  primo  chiamato  si  fece  tosto  innanzi  ,  e 
nello  stesso  tempo  usci  di  mezzo  alla  folla  un 
u  io  ì  strascicato  ,  con  una  intonazione  di  ma- 
raviglia. 

<<  Non  è  ella  il  signor  curato  di  ***?  „  ripre- 
se il  cappellano. 

u   Per  T  appunto  ;  ma  .  .  . 

u  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima 
?,  domanda  lei.  „ 

«•  Me  ?  disse  ancora  quella  voce  ,  signifi- 
cando chiaramente  in  quel  monosillabo:  come 
ci  posso  entrar  io  ?  Ma  questa  volta  insieme 
colla  voce  venne  fuori  T  uomo  ,  don  Abbondio 
in  persona,  con  un  passo  forzato  ?  e  con  una  ce- 
ra fra  l'attonito  e  il  disgustato.  Il  cappellano 
gli  fece  un  cenno  della  mano  ?  ohe  voleva  dire, 
a  noi  andiamo  ,  tanto  sì  pena  ?  E  precedendo  i 
due  curati  ,  andò  all'uscio  ,  V  aperse  ,  e  gì'  in- 
trodusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'inno- 
minato ,  col  quale  intanto  aveva  concertato  il 
da  farsi;  si  staccò  alquanto  e  chiamò  a  se  con 
un  cenno  il  curato  della  chiesa.  Gli  disse  suc- 
cintamente di  che  si  trattavate  se  saprebbe 
trovar  subito  una  buona  donna  che  volesse  an- 
dare in  una  lettiga  al  castello  a  prender  Lucia: 
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governare  in  una  spedizione  così  nuova  ,  e  usar 
ie  maniere  più  a  proposito,  trovar  le  parole  più 
adattate  ,  a  rincorare  ,  a  tranquillare  quella 
poveretta  ,  a  cui  ,  dopo  tante  angoscie  e  in  tan- 
to turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva 
metter  nell'  animo  una  nuova  confusione.  Pen- 
sato un  momento  ,  il  curato  disse  che  aveva  il 
caso ,  e  parti.  Il  cardinale  chiamò  con  un  altro 
cenno  il  cappellano,  al  quale  impose  che  faces- 
se tosto  approntare  la  lettiga  e  i  lettigbieri  ,  e 
bardar  due  mule  da  cavalcare.  Partito  anche 
il  cappellano,  si  volse  a  don  Abbondio. 

Questi ,  che  già  gli  stava  presso  per  tenersi 
lontano  da  queir  altro  signore,  e  che  intanto 
lanciava  un'  occhiatina  di  sotto  in  su  ora  al- 
l' uno  ora  all'altro,  almanaccando  tuttavia  tra 
se  che  cosa  mai  potesse  esser  tutta  quella  ma- 
nifattura ,  si  trasse  innanzi  un  passo  ,  fece  un 
inchino  ,  e  disse  :  "  mi  hanno  significato cbe  vo- 
„  stra  signoria  illustrissima  mi  voleva  me;  ma 

io  credo  che  abbiati  pigliato  equivoco.  „ 

Non  è  equivoco  altrimenti  rispose  Federi- 
go: "  ho  una  lieta  nuova  da  darvi ,  e  un  conso- 
,,  Jante,un  soavissimo  incarico.  Una  vostra 
„  parroccbiana,  che  avrete  pianta  per  ismarri- 
„  ta,  Lucia  Mondella  ,è  ritrovata  ,  è  qui  vicino, 
„  in  casa  di  questo  mio  caro  amico;  e  voi  an- 
,,  derete  ora  con  lui ,  e  con  una  donna  che 
„  il  signor  curato  di  qui  è  andato  cercando, 
„  anderete ,  dico,  a  prendere  quella  vostra 
„  creatura  ,  e  T  accompagnerete  qui. 

Dòn  Abbondio  fece  il  possibile  per  celare  la 
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gli  recava  una  tale  proposta  ,  o  comando; e  non 
essendo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  discompor- 
re una  brutta  smorfia  già  formata  sul  suo  vol- 
to ,  la  nascose,  chinandolo  profondamente,  in 
segno  di  accettazione  obbediente.  E  non  lo  le- 
vò che  per  fare  un  altro  profondo  inchino  al- 
l' innominato ,  con  una  sguardata  pietosa  che 
diceva  :  sono  nelle  vostre  mani:  abbiate  mise- 
ricordia: parcere  subiectis. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale  che  parenti 
avasse  Lucia. 

"  Di  stretti ,  e  con  cui  viva  ,  o  vivesse,  non 
„  ha  che  la  madre,  „  rispose  don  Abbondio. 

u  Si  trova  ella  a  casa? 

u  Monsignor  sì.  ,, 

6<  Giacche,  „  riprese  Federigo"  quella  po- 
„  vera  giovane  non  potrà  esser  cosi  tosto  resti- 

tuita  a  casa  sua,  le  sarà  una  gran  consola- 
„  zione  di  vedere  al  più  presto  la  madre  :  pe- 
„  rò,  se  il  signor  curato  di  qui  non  torna  pri- 
„  ma  eh'  io  vada  alla  chiesa  ,  io  prego  voi  che 
„  gli  vogliate  dire  che  trovi  un  baroccio  o  una 
,,  cavalcatura  ,  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio 
„  a  cercare  quella  madre  ,  per  condurla  qui.  „ 

u  E  se  andassi  io?     disse  don  Abbondio. 

"  No,  no,  voi  :  v'  ho  già  pregato  d'  altro  : 
rispose  il  cardinale. 

iceva  io  replico  don  Abbondio  ,  i(  per 
„  disporre  quella  povera  madre.  E'  una  donna 
„  molto  sensitiva;  e  ci  vuole  uno  che  la  conosca 
„  e  la  sappia  prendere  pel  suo  verso,  per  non 
„  farle  male  in  luogo  di  bene.  „ 
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ct  E  per  questo  vi  prego  che  il  signor  cura- 
to  sia  avvertito  da  voi  di  scegliere  un  uomo 
„  di  proposito:  voi  farete  migliore  opera  altro- 
„  ve  „  rispose  il  cardinale*  E  avrebbe  voluto 
dire:  quella  povera  giovane  ha  ben  altro  biso- 
gno di  veder  tosto  una  faccia  conosciuta  e  fida- 
ti»,  in  quel  castello,  dopo  tante  ore  di  spasimo, 
e  in  una  terribile  oscurità  dell'  avvenire.  Ma 
questa  non  era  ragione  da  dirsi  così  chiaramen- 
te dinanzi  a  quel  terzo.  Parve  però  strano  al 
cardinale  che  don  Abbondio  non  I'  avesse  inte- 
sa per  aria  ,  anzi  pensata  da  se;  e  così  fuor  di 
iu<  go  gli  parve  la  proferta  e  1'  insistenza  ,  che 
pensò  dovervi  esser  altro  sotto.  Gli  guardò  in 
cera,  e  vi  scorse  agevolmente  la  paura  di  viag- 
giare con  quell'uomo  tremendo,  d  i  essergli  ospi- 
te, anche  per  pochi  istanti.  Volendo  quindi  dis- 
sipare affatto  quell'  ombre  codarde,  e  non  gli 
piacendo  di  tirare  in  disparte  il  curato  e  di  par- 
lottargli in  segreto, mentre  il  suo  novello  amico 
era  lì  in  terzo,  pensò  che  il  mezzo  più  opportu- 
no era  il  fare  cièche  avrebbe  fatto  anche  senza 
questo  motivo  ,  parlare  all'  innominato  medesi- 
mo ;  e  dalle  sue  risposte  don  Abbondio  intende- 
rebbe finalmente  che  quegli  non  era  più  uomo 
da  averne  paura.  Si  avvicinò  dunque  all'innomi- 
nato ,  e  con  quella  aria  di  spontanea  confidenza 
che  si  trova  in  una  nuova  e  potente  affezione  co- 
me in  una  antica  intrinsichezza,  u  non  credia- 
„  te,     gli  disse  ,  "  eh'  io  mi  contenti  di  questa 
„  visita  per  oggi.  Voi  tornerete  ,  n'  è  vero  ?  in 
„  compagnia  di  questo  dabbene  ecclesiastico?  ,, 
"  S'  io  tornerò?  ;,  rispose  1'  innominsito:  „ 


i3 1 

quando  voi  mi  rifiutaste ,  io  mi  rimarrei  osti- 
,,  nato  alla  vostra  porta  ,  come  il  mendico.  Ho 
„  bisogno  di  parlarvi!  ho  bisogno  di  udirvi, 
„  di  vedervi  !  ho  bisogno  di  voi  ! 

Federigo  gli  prese  la  mano  ,  gliela  strinse,  e 
disse:  u  farete  dunque  il  favore  al  parroco  di 
„  questo  paese  e  a  me  di  pranzar  con  noi.  Vi 
„  aspetto.  Intanto  ,  io  vado  a  pregare  ,  e  a  ren- 
, ,  der  grazie  col  popolo  ;  e  voi  a  cogliere  i  pri- 
„  mi  frutti  della  misericordia.  „ 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni ,  sta- 
va come  un  ragazzo  pauroso  ,  che  veggia  uno 
accarezzare  sicuramente  un  suo  cagnaccio  gros- 
so ,  ispido  ,  cogli  occhi  rossi ,  con  un  no rn accio 
famoso  per  morsi  e  per  ispaventi  ,  e  senta  dire 
al  padrone  che  il  suo  cane  è  un  buon  bestione  , 
quieto  ,  quieto:  guarda  il  padrone  ,  e  non  con- 
traddice nè  approva  ;  guarda  il  cane  ,  e  non  ar- 
disce accostarsegli  per  timore  che  il  buon  be- 
stione non  gli  mostri  i  denti  ,  fosse  anche  per 
vezzo  ;  non  ardisce  allontanarsi ,  per  non  pare- 
re un  dappoco  ;  e  dice  in  cuor  suo  :  oh  se  fossi 
a  casa  mia  ! 

Al  cardinale,  che  s'  era  mosso  per  uscire,  te- 
nendo sempre  per  mano  e  traendo  seco  V  inno- 
minato ,  die  di  nuovo  nel l*  occhio  il  pover  uo- 
mo, che  rimaneva  indietro,  godo,  mortificato, 
con  tanto  di  muso.  E  pensando  che  forse  quel 
cruccio  gli  potesse  anche  venire  dal  parergli 
d'  esser  trascurato  e  come  lasciato  in  un  can- 
to,  massimamente  a  rincontro  di  un  facinoroso 
così  accolto,  cosi  careggiato,  se  gli  volse  in  pas- 
sando, ristette  un  momento,  c  con  un  sorriso 
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amorevole  ,  gli  disse  :  H  signor  curato,  voi  siete 
sempre  con  me  nella  casa  del  nostro  buon 
padre  ;  ma  questi  .  .  .  questi  perierat  ,  et 
inventus  est.  ,, 

"  Oh  quanto  me  ne  consolo  !  disse  don  Ab- 
bondio, facendo  una  gran  riverenza  ad  entram- 
bi in  comune. 

L'arcivescovo  andò  innanzi,  sospinse  le  impo- 
ste, le  quali  furono  tosto  spalancate  per  di  fuori 
da  due  famigliari,  che  vi  stavano  ai  lati:  e  la  mi- 
rabile coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  del 
clero  raccolto  nella  stanza  .  Si  videro  quei  due 
volti  sui  quali  era  dipinta  una  commozione  di- 
versa, ma  egualmente  profonda  :  una  tenerezza 
riconoscente,  una  umile  gioia  su  le  forme  ve- 
nerabili di  Federigo  ;  su  quelle  dell'  innomina- 
to una  confusione  temperata  di  conforto,  un 
nuovo  pudore  ,  una  compunzione  ,  dalla  quale 
però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  sel- 
vaggia e  risentita  natura.  E  si  seppe  di  poi  che 
a  più  d'  uno  dei  risguardanti  era  allor  sovve- 
nuto quel  d'Isaia  :  il  lupo  e  V agnello  andran- 
no ad  un  pascolo  ;  il  leone  e  il  bue  strame g- 
gieranno  insieme.  Dietro  veniva  don  Abbon- 
dio ,  a  cui  nessuno  badò. 

Quando  furono  al  mezzo  della  stanza,  entrò 
dall'altra  parte  T  aiutante  di  camera  del  cardi- 
nale, e  gli  si  accostò  a  riferire  che  aveva  ese- 
guiti gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano  ; 
che  la  lettiga  e  le  due  mule  erano  in  pronto  ,  e 
si  aspettava  soltanto  la  donna  che  il  curato 
avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  Jisse  che,  al 
giuguer  di  questo  ;  avvertisse  di  farlo  parlare 
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con  don  Abbondio;  e  tatto  poi  fosse  agli  ordini 
di  questo  e  dell'  innominato,  al  quale  strinse 
di  nuovo  la  mano ,  in  atto  di  commiato  ,  dicen- 
do :  "  v'  aspetto.  „  Si  volse  a  salutar  col  ca- 
po don  Abbondio  ,  e  si  avviò  dalla  parte  cbe 
conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli  tenne  dietro 
tra  in  frotta  e  in  processione  :  i  due  compagni 
di  viaggio  rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  sé,  pen- 
soso, impaziente  che  venisse  il  momento  di  an- 
dare a  tor  di  pene  e  di  carcere  la  sua  Lucia  : 
sua  ,  ora  in  un  senso  così  diverso  da  quello  che 
lo  fosse  il  giorno  antecedente  :  e  il  suo  volto 
esprimeva  un'agitazione  concentrata, che  all'oc- 
chio ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente 
parere  qualche  cosa  di  peggio.  Lo  traguardava, 
avrebbe  voluto  appiccare  un  discorso  amichevo- 
le: —,  ma  che  cosa  ho  da  dirgli  ?  _^  pensava:  — 
di  nuovo  mi  consolo  .  Mi  consolo  di  che?  che 
essendo  stato  finora  un  demonio,  vi  siate  final- 
mente risoluto  di  diventare  un  galantuomo  co- 
me gli  altri  ?  Bel  complimento!  Eh  eh  eh  ?  co- 
munque io  volti  le  parole  ,  il  mi  consolo  non 
vorrebbe  dir  altro.  E  se  sarà  poi  vero  che  sia, 
diventato  galantuomo  ,  cosi  in  un  subito!  Delle 
dimostrazioni  se  ne  fa  tante  a  questo  mon- 
co ,  e  per  tante  cagioni  !  Che  so  io  ,  alle  volte  ? 
E  intanto  mi  tocca  d'  andar  con  lui  !  in  quel  ca- 
stello !  Oh  che  storia  !  che  storia  !  che  storia! 
Chi  me  1'  avesse  detto  stamattina  !  Ah,  se  posso 
uscirne  a  salvamento  ,  mi  ha  da  sentire  la  si- 
gnora Perpetua  ,  d'  avermi  cacciato  qui  per  for- 
za ,  quando  non  v'era  necessità,  fuor  della  mia 
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pieve  ,  e  che  tutti  i  parrochi  d'  intorno  accor- 
revano, anche  più  da  lontano;  e  che  non  bisogna- 
va stare  indietro  ;  e  che  questo,  e  che  quest'al- 
tro; e  imbarcarmi  in  un  negozio  di  questa  sorte. 
Oh  povero  me  !  Pure  qualche  cosa  bisognerà 
dire  a  costui —  E  aveva  trovato  di  dirgli  :  non 
mi  sarei  mai  aspettato  questa  fortuna  d'  incon- 
trarmi in  una  cosi  rispettabile  compagnia  ;  e 
stava  per  aprir  bocca  ,  quando  entrò  l'aiutante 
di  camera  col  curato  del  paese,  il  quale  annun- 
ziò che  la  donna  era  pronta  nella  lettiga  ;  e  poi 
si  volse  a  don  Abbondio  per  ricevere  da  lui  l'al- 
tra commissione  del  cardinale.  Don  Abbondio 
se  ne  sbrigò  come  potè  in  quella  confusione  di 
mente  ;  e  accostatosi  poi  all'  aiutante  gli  disse: 
u  mi  dia  almeno  una  bestia  quieta:  perchè,  di- 
co  il  vero  ,  sono  un  povero  cavalcatore. 
u  Si  figuri  „  rispose  P  aiutante,  con  un  mez- 
zo sogghigno:  u  è  la  mula  del  segretario,  che  è 
yy  un  letterato. ., 

u  Basta  .  .  .  „  replicò  don  Abbondio,  e  con- 
tinuò pensando:  —  il  cielo  me  la  mandi  buona. — 
Il  signore  s'era  incamminato  vogliosamen- 
te al  primo  annunzio  :  giunto  in  sulla  soglia,  si 
accorse  di  don  Abbondio  ch'era  rimasto  indie- 
tro. Lo  stette  ad  aspettare;  e  quando  questi  ar- 
rivò frettoloso  in  aria  di  chieder  perdono,  lo  in- 
chinò ,  e  lo  fece  pessare  innanzi ,  con  un  atto 
cortese  ed  umile  ;  il  che  racconciò  alquanto  lo 
stomaco  al  povero  tribolato.  Ma  appena  posto 
piede  nel  cortiletto  ,  vide  un  altra  novità  che 
gli  guastò  quella  poca  consolazione;  vide  V  in- 
nominato andar  verso  P  angolo  ,  prender  per  la 
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canna  con  una  mano  la  sua  carabina  ,  poi  per  la 
cigna  coir  altra,  e  con  un  movimento  spedito, 
come  se  facesse  V  esercizio ,  porsela  ad  arma- 
collo. 

 Ohi  !  ohi  !  ohi  !  pensò  don  Abbondio  :   

che  vuol  farne  di  queir  ordigno ,  costui  ?  Bel  ci- 
licio ,  bella  disciplina  da  convertito!  E  se  gli 
monta  qualche  bizzarria  ?  Oh  che  spedizione  ? 
oh  che  spedizione  !  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospet- 
tare che  razza  di  pensieri  passavano  per  la  men- 
te al  suo  compagno,  non  si  può  dire  che  cosa 
non  avrebbe  fatto  per  rassicurarlo  ;  ma  era  lon- 
tano le  mille  miglia  da  un  tal  sospetto;  e  don 
Abbondio  si  guardava  bene  di  fare  un  atto  che 
significasse  chiaramente:  non  mi  fido  di  vossi- 
gnoria. Giunti  all'  uscio  di  strada,  trovarono  le 
due  cavalcature  in  ordine:  T  innominato  saltò 
su  quella  che  gli  fu  presentata  da  un  palafre- 
niere. 

"  Vizii  non  ne  ha  ?  „  disse  al  I'  aiutante  di  ca- 
mera don  Abbondio,  con  un  piede  sospeso  nella 
staffa  ,  e  l'altro  piantato  ancora  in  terra. 

H  Vada  pur  su  di  buon  animo  :è  un  agnel- 
„  lo  ,,  rispose  quegli.  Don  Abbondio  ,  aggrap- 
pandosi alla  sella  ,  sorretto  dall'aiutante,  su  , 
su  ,  su  ,  è  a  cavallo. 

La  lettiga  che  stava  dinanzi  qualche  passo, 
portata  pur  da  due  mule  ,  si  mosse  ad  una  voce 
del  lettighiero  ;  e  il  convoglio  parti. 

Si  doveva  passare  davanti  alla  chiesa  zeppa 
di  popolo,  per  una  piazzetta  zeppa  anch'  essa 
d'altro  popolo  paesano  e  avveniticcio,  che  non 
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aveva  potuto  capire  in  quella.  Già  la  gran  no- 
vella era  corsa;  all'  apparire  del  convoglio,  al- 
l'apparire di  quell'  uomo,  oggetto  ancor  poche 
ore  prima  di  terrore  e  d'  esecrazione,  ora  di  lie- 
ta maraviglia,  si  levò  nella  folla  un  mormorio 
quasi  d'applauso, e  facendo  largo,  si  faceva  pur 
pressa  per  vederlo  da  vicino.  La  lettiga  passò, 
P  innominato  passò  ,  e  dinanzi  alla  porta  spa- 
lancata della  chiesa  ,  si  trasse  il  cappello  ,  e 
chino  quella  fronte  tanto  temuta  fin  sulla  chio- 
ma della  mula,  fra  il  susurro  di  cento  voci, 
che  dicevano  :  Dio  la  benedica  !  Don  Abbondio 
cavò  pure  il  suo  cappello  ,  si  chinò  ,  si  racco- 
mandò ai  cielo;  ma  udendo  il  concerto  solenne 
dei  suoi  confratelli  che  cantavano  alla  distesa, 
sentì  una  invidia  ,  una  mesta  tenerezza,  un  tale 
assalto  di  pietà  al  cuore  ,  che  durò  fatica  a  te- 
ner le  lagrime. 

Fuori  poi  dell' abitato  ,  nelT  aperta  campa- 
gna ,  negli  andirivieni  talvolta  affatto  deserti 
della  via  ,  un  velo  più  scuro  si  stese  sui  suoi 
pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  ripo- 
sar fidatamente  lo  sguardo,  che  il  lettighiero,  il 
quale  ,  appartenendo  alla  famiglia  del  cardina- 
le ,  doveva  essere  certamente  un  uomo  dabbe- 
ne, e  con  questo  non  aveva  aria  d'imbelle.  Di 
tempo  in  tempo  comparivano  viandanti ,  anche 
a  frotte  ,  che  accorrevano  a  vedere  il  cardinale, 
ed  era  un  ristoro  per  don  Abbondio,  ma  pas- 
seggiero  ;  ma  s'  andava  verso  quella  valle  tre- 
menda ,  dove  non  s' incontrerebbe  che  sudditi 
dell'  amico  :  e  che  sudditi  !  Coli'  amico  avrebbe 
desiderato  ora  più  che  mai  di  entrare  in  discor- 
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so  ,  così  per  tastarlo  sempre  più,  come  per  te- 
nerlo in  buona;  ma  a  vederlo  così  preoccupato 
gliene  andava  via  la  voglia.  Dovette  dunque 
parlare  seco  stesso:  ed  ecco  una  parte  di  ciò  che 
il  pover  uomo  si  disse  in  quel  tragitto  :  che  ,  a 
scrivere  il  tutto,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

E'  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i 
birboni  debbano  aver  l' argento  vivo  addosso,  e 
non  si  contentino  di  dimenarsi,  di  affannarsi  lo- 
ro, ma  vogliano  tirare  in  ballo,  se  potessero  , 
tutto  il  genere  umano;  e  che  i  più  faccendoni 
debbano  proprio  venire  a  trovar  me  ,  che  noti 
cerco  nessuno,  tirarmi  pei  capelli  nei  loro  affari, 
me  che  non  domando  altro  che  d'  esser  lascialo 
vivere  !  Quel  ribaldo  matto  di  don  Rodrigo  ! 
Che  cosa  gli  mancherebbe  per  esser  V  uomo  il 
più  beato  del  mondo  ,  se  avesse  appena  un  tan- 
tino di  giudizio  ?  Egli  ricco,  egli  giovane,  egli 
rispettato,  egli  corteggiato:  ha  male  di  troppo 
bene,  e  bisogna  che  vada  accattando  guai  per 
se  e  pel  prossimo.  Potrebbe  fare  il  mestier  di 
Michelaccio  ;  signor  no  :  vuol  fare  il  mestiere 
di  molestar  le  femmine  ,  il  più  pazzo  ,  il  più  la- 
dro, il  più  arrabbiato  mestiere  di  questo  mon- 
do :  potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza  .  e 
vuole  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo.  E 
costui?  ...  .  —  E  qui  lo  guardava  ,  come  aves- 
se sospetto  che  quel  costui  udisse  i  suoi  pensie- 
ri. —  Costui!  dopo  aver  messo  sossopra  il  mon- 
do colle  sceleratezze  ,  adesso  (o  mette  sottoso- 
pra colla  conversione  ...  se  sarà  vera.  Intanto 
la  sperienza  tocca  a  me  di  farla  !  ...  Tanto  che 
quando  son  nati  con  quella  smania  in  corpo , 
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bisogna  che  facciano  sempre  fracasso.  Ci  vuol 
tanto  a  fare  il  galantuomo  tutta  la  vita  ,  come 
ho  fatto  io  ?  Signor  no  :  s?  ha  da  squartare ,  am- 
mazzare ,  fare  il  diavolo  ....  oh  povero  me!... 
e  poi  uno  scompiglio  anche  per  far  penitenza. 
La  penitenza  ,  quando  si  ha  buona  volontà  ,  si 
si  può  farla  a  casa  sua,  quietamente,  senza  tan- 
to apparato  ,  senza  dar  tanto  incomodo  al  pros- 
simo. E  sua  signoria  illustrissima  ,  subito  subi- 
to ,  a  braccia  aperte  ,  caro  amico ,  amico  caro; 
stare  a  tutto  quello  che  gli  dice  costui,  come  se 
lo  avesse  veduto  far  miracoli;e  di  lancio  piglia- 
re una  risoluzione  ,  darvi  dentro  colle  mani  e 
co'  piedi  ,  presto  di  qua  ,  presto  di  là;  a  casa 
mia  si  chiama  precipitazione.  E  senza  avere  una 
caparra  di  niente,  dargli  in  mano  un  povero  cu- 
rate! questo  si  chiama  giuocare  un  uomo  a  pa- 
ri o  caffo.  Un  vescovo  santo,  come  egli  è  ,  dei 
curati  dovrebbe  tenerne  conto  come  della  pu- 
pilla degli  occhi  suoi.  Un  tantino  di  Sem  ma,  un 
tantino  di  prudenza,  un  tantino  di  carità,  pare 
a  me  che  possa  stare  anche  con  la  santità  ...  E 
se  fosse  tutto  una  mostra  ?  Chi  può  conoscere 
tutti  i  fini  degli  uomini?e  dico  degli  uomini  co- 
me costui!  A  pensare  che  mi  tocca  di  andar  con 
lui,  a  casa  sua!  Ci  può  esser  qualche  diavolo 
sotto:  oh  povero  me!  è  meglio  non  pensarci.  Che 
imbroglio  è  questo  di  Lucia?  Si  vede  che  v'era 
un'  intesa  con  don  Rodrigo  :  che  gente  !  e  pur- 
ché la  sia  proprio  cosi:  ma  come  l'ha  avuta 
neir  unghie  costui  ?  Chi  lo  sa  ?  E*  tutto  un  se- 
greto con  monsignore  ;  e  a  me,  che  fanno  trot- 
tare a  questo  modo;  non  si  dice  nulla.  Io  non 


mi  curo  di  sapere  i  fatti  d'altri;  ma  quando 
uno  ci  ha  da  metter  la  pelle,  ha  anche  ragione 
di  sapere  .  Se  fosse  proprio  per  andare  a  pren- 
dere quella  povera  creatura,  pazienza  !  Benché, 
poteva  hen  condurla  con  se  addirittura.  E  poi, 
se  è  così  convertitole  è  divenuto  un  santo  pa- 
dre ,  che  bisogno  e'  era  di  me?  Oh  che  caos!  Ba- 
sta ,  voglia  il  cielo  che  la  sia  cosi;  sarà  stato  un 
incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento 
anche  per  quella  povera  Lucia;  anch'  ella  deb- 
b'  essere  scampata  d'  un  gran  punto:  sa  il  cielo 
che  cosa  ha  patito:  la  compatisco:  ma  è  nata 
per  la  mia  roviua  .  .  .  Almeno  potessi  vedergli 
proprio  in  cuore  a  costui  come  la  pensa!  Chi  lo 
può  capire  ?  Ecco  li  ;  ora  pare  sant'  Antonio  nel 
deserto  ,  ora  pare  Oloferne  in  persona.  Oh  po- 
vero me  !  povero  me  !  Busta,  il  cielo  è  in  obbli- 
go di  aiutarmi  ,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io 
di  mio  capriccio.  — 

In  fatti  sul  volto  dell'  innominatosi  vedeva- 
no ,  per  dir  così ,  passare  i  pensieri ,  come  ,  in 
un'ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  dinan- 
zi alla  faccia  del  sole,  alternando  a  ogni  trailo 
una  luce  arrabbiata  e  un  tristo  rezzo.  L'  ani- 
mo ,  ancor  tutto  inebriato  delle  soavi  parole  di 
Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiovanito  nella 
novella  vita  ,  si  elevava  a  quelle  idee  di  miseri- 
cordia ,  di  perdono  e  d'  amore  ;  poi  rieadeva 
sotto  il  peso  del  terribile  passato.  Correva  con 
ansia  a  cercare  quali  fossero  le  iniquità  ripara- 
bili ,  che  cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo,  quali 
rimedii  più  spediti  e  più  sicuri  ;  come  svilup- 
par tanti  nodi  -,  che  fare  di  tanti  complici:  eia 


una  scurità  a  pensarvi.  A  quella  stessa  spedi- 
zione, che  era  Ja  più  facile  e  cosi  vicina  al  ter- 
mine, andava  con  voglia  mista  d'angoscia  ,  pel 
pensiero  che  intanto  quella  creatura  pativa  , 
Dio  sapeva  quanto,  e  che  egli,  il  quale  pure 
ardeva  di  liberarla  ,  era  egli ,  che  la  teneva  in- 
tanto a  patire.  A  ogni  bivio  il  lettighiero  si  vol- 
geva per  avere  indirizzo  della  via  :  V  innomina- 
to la  segnava  colla  mano,  e  insieme  accennava 
che  affrettasse. 

Si  entra  nella  valle.  Come  stava  allora  il  po- 
vero don  Abbondio!  Quella  valle  famosa  della 
quale  aveva  inteso  raccontar  tante  nere ,  orri- 
bili storie,  esservi  dentro:  quei  famosi  uomini, 
il  fiore  della  braveria  d'  Italia,  quegli  uomini 
senza  paura  e  senza  misericordia  ,  vederli  in 
carne  ed  ossa  ,  incontrarne  uno  o  due  o  tre  a 
ogni  volta  di  canto.  Si  chinavano  sommessa- 
mente al  signore;  ma  certi  visi  abbronzati! 
certi  mustacchi  irsuti  !  certi  occhiacci  ,  che  a 
don  Abbondio  sembrava  volesse   dire:  fagli  la 
festa  a  quel  prete  !  Tanto  che  ,  in  un  punto  di 
somma  costernazione,  scappò  a  pensare  :  —  gli 
avessi  maritati  !  di  peggio  non  mi  poteva  acca- 
dere.       Intanto  s'  andava  innanzi ,  per  un  sen- 
tiero ghiaioso  ,  lungo  il  torrente  :  al  di  là  quel 
prospetto  di  balze  erme  e  ferrigne;  al  di  qua 
quella  popolazione  da  far  parere  desiderabile 
ogni  deserto  :  Dante  non  istava  peggio  nel  mez- 
zo di  Malebolge. 

Si  passa  davanti  la  Malanotte;  bravacci  in 
su  V  uscio,  inchini  al  signore  ,  occhiate  al  suo 
compagno  e  alla  lettiga.  Coloro  non  sapevano 
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che  si  pensare:  già  la  partenza  dell'  innomina- 
to soletto  alla  mattina  aveva  dello  straordina- 
rio; il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda 
di'  egli  eonduceva  ?  E  come  V  aveva  fatta  via 
per  se  ?  E  come  una  lettiga  forestiera  ?  E  di  chi 
poteva  essere  quella  livrea?  Guardavano,  guar- 
davano ,  ma  nessuno  si  moveva  ,  perchè  questo 
era  V  ordine  eh'  egli  dava  loro  coli'  occhio  e 
'  colla  cera. 

Si  fa  la  salita  ,  si  è  in  cima.  I  bravi  che  sono 
in  su  la  spianata  e  in  su  la  porta  si  ritirano  di 
qua  e  di  là  ,  per  lasciare  il  passo  :  1'  innominato 
fa  loro  segno  che  non  si  muovano  più  , sprona  e 
passa  davanti  alla  lettiga  ,  accenna  al  lettighie- 
ro  e  a  don  Abbondio  che  lo  seguano  ;  entra  in 
un  primo  cortile,  da  quello  in  un  secondo  ;  va 
verso  una  porticina  ,  fa  stare  indietro  con  un 
gesto  un  bravo  che  accorreva  per  tenergli  la 
;  taffa  ,  e  gli  dice  :  "  tu  là  ,  e  nessuuo  più  pres- 
so. Smontale  colle  redini  in  mano  va  alla  let- 
tiga, s'  accosta  alla  donna,  che  aveva  tirata  la 
cortina  ,  e  le  dice  sotto  voce  :  Ct  consolatela  su- 
„  bito:  fatele  subito  capire  che  è  libera  ,  in  ma- 
,,  no  d'  amici;  Dio  ve  ne  rimeriterà  „.  Poi  or- 
dina al  lettighiero  che  apra  ,  e  faccia  scender 
la  donna.  Poi  s'  avvicina  a  don  Ahhondio  ,  e  con 
un  sembiante  cosi  sereno  come  questi  non  glie- 
T  aveva  ancor  visto,  nè  credeva  ch,  egli  lo  po- 
tesse avere ,  con  dipintavi  su  la  gioia  dell'  ope- 
ra buona  che  finalmente  stava  per  compiere, 
gli  porse  la  mano  a  scendere,  e  gli  disse  pur 
sottovoce:  u  signor  curato  ,  io  non  le  chieggo 
„  scusa  del  disturbo  eh'  ella  ha  a  soflerire  per 
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„  cagion  mia:  ella  lo  fa  per  uno  che  paga  be- 
„  ne  ,  e  per  questa  sua  poveretta  !  „ 

Quel  volto  e  quelle  parole  rimisero  il  cuore 
in  corpo  a  don  Abbondio;  il  quale  ,  tratto  un 
sospiro  che  da  un'  ora  gli  s'  aggirava  dentro 
senza  mai  trovar  P  uscita  ,  rispose ,  se  con  voce 
sommessa  non  lo  domandate  :  a  mi  burla  ,  vos- 
„  signoria  ?  Ma  ,  ma  ?  ma  ....  !  E  accet- 
tata la  mano  che  gli  veniva  cosi  cortesemente 
offerta  ?  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua  caval- 
catura. L'  innominato  prese  le  redini  anche  di 
quella,  e  insieme  colie  altre  le  consegnò  al  let- 
tighiero  ,  ingiungendogli  che  stesse  lì  fuori 
aspettando.  Tolse  una  chiave  di  tasca  ,  aperse 
la  porticina  ,  fece  entrare  il  curato  e  la  donna , 
entrò  anch'  egli,  si  mosse  dinanzi  a  loro  ,  andò 
alla  scaletta  ,  e  tutti  e  tre  salirono  in  silenzio. 

CAPITOLO  XXIV. 

Lucia  s'  era  risentita  da  poco  tempo  ;  e  di 
quel  tempo  una  parte  aveva  penato  a  sdormen- 
tarsi  affatto  ,  a  sceverare  le  torbide  visioni  del 
sonno  dalle  memorie  e  dalle  immagini  di  quel- 
la realtà  troppo  simigliante  ad  una  funesta  vi- 
sione d?  inferno.  La  vecchia  le  si  era  tosto  fat- 
ta accanto,  e  con  quella  voce  forzatamente  umi- 
le le  aveva  detto  :  u  ah  !  avete  dormito?  Avre- 
„  ste  potuto  dormire  in  Ietto  :  ve  V  ho  pur  det- 
„  to  tante  volte  ier  sera.  E  non  ricevendo 
risposta  ,  aveva  continuato  pur  con  un  tuono 
di  supplicazione  stizzosa  :  "  mangiate  una  voi- 
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„  ta  :  abbiate  giudizio.  Uh  come  siete  brutta  ! 
„  Avete  bisogno  di  mangiare.  E  poi  se,  quando 
„  torna  ,  la  piglia  con  me  !  „ 

"  No,  no  ;  voglio  andar  via,  voglio  andare  da 
„  mia  madre.  Il  padrone  me  V  ha  promesso, 
„  ha  detto:  domattina.  Dov'  è  il  padrone  ?  ., 

"  E'  partito  ;  ma  ha  detto  che  tornerà  presto, 
„  e  che  farà  tutto  quel  che  volete. 

"  Ha  detto  così  ?  ha  detto  cosi  Ebbene?  io 
„  voglio  andare  da  mia  madre  ,  subito  subito. 

Ed  ecco  s'  ode  un  romor  di  pedate  nella  stan- 
za vicina;  poi  un  picchio  all'  uscio.  La  vecchia 
accorre  ,  domanda:  „  chi  è  ?  ,, 

iC  Apri  „  risponde  sommessamente  la  nota 
voce.  Quella  tira  il  paletto;  l'innominato, 
spingendo  leggermente  le  imposte  ,  fa  un  po'  di 
spiraglio,  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori ,  e 
intromette  tosto  don  Abbondio  colla  buona  don- 
na. Socchiude  poi  di  nuovo  le  imposte,  visi 
ferma  dietro,  e  fa  andare  la  vecchia  in  una  par- 
te lontana  del  castellaccio ,  come  aveva  già  ri- 
mandiita  l'altra  donna  che  sta  va  fuori  a  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quell'istante  di 
aspetto,  il  primo  apparire  di  persone  nuove  ca- 
gionarono un  soprassalto  di  agitazione  a  Lucia, 
alla  quale,  se  lo  stato  presente  era  intollerabi- 
le,  ogni  mutazione  però  era  una  contingenza  di 
spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una  donna; 
si  rincorò  alquanto;  guarda  più  fiso;  è  egli  o 
non  è  ?  Riconosce  don  Abbondio  ,  e  rimane  con 
gli  occhi  fissi  come  incantata.  La  donna  ,  venu- 
tale presso  ,  si  chinò  sopra  di  lei  ,  e  mirandola 
pietosamente,  prendendole  ambe  le  mani  come 
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per  carezzarla  e  per  sollevarla  ad  un  tempo  ,  le 
disse  :  tÉ  oh  poveretta  !  venite  ,  venite  con  noi.  „ 
iC  Chi  siete?  domandò  Lucia;  ma  senza 
udir  la  risposta  ,  si  volse  ancora  a  don  Abbon- 
dio che  stava  in  piede,  due  passi  discosto  ,  con 
una  cera  anch'  egli  tutta  compassionevole;  lo 
affisò  di  nuovo  ,  e  sclamò  :  "  è  lei!  Il  signor  cu- 

„  rato?  Dove  siamo?  Oh  povera  me! 

„  son  fuori  del  sentimento!  ?, 

a  No  ,  no  "  rispose  don  Abbondio  „  son  io  da 
„  vero:  fatevi  animo.  Vedete?  siam  qui  per 
„  condurvi  via.  Son  proprio  il  vostro  curato, 
5,  venuto  qui  apposta  a  cavallo  . .  .  ,? 

Lucia  ,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte 
le  sue  forze,  si  rizzò  precipitosamente  in  piede; 
poi  fissò  ancora  lo  sguardo  su  quei  due  volti,  e 
disse  :  è  dunque  la  Madonna  che  vi  ha  man- 
»  dati.  „ 

u  Io  credo  ben  di  sì,  "  disse  la  buona  donno. 

"  Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  andar 
?,  via  davvero  ?  „  riprese  Lucia  ,  abbassando 
la  voce  ,  e  con  un  piglio  timido  e  sospettoso  . 
"  E  tutta  quella  gente  ....?„  continuò  colle 
labbra  contratte  e  tremanti  di  spavento  e  di  or- 
rore: "  e  quel  signore  ...  !  quell'  uomo  .  -  .  .  ! 
„  Mi  aveva  ben  promesso  ...  ! 

"  E'  qui  anch'  egli  in  persona  venuto  appo- 
?,  sta  con  noi  disse  don  Abbondio  :  "  è  qui 
„  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto  ;  non  lo 
„  facciamo  aspettare  un  par  suo. 

Allora  quegli  di  cui  si  parlava  sospinse  le 
imposte  ,  si  mostrò  ,  e  si  trasse  avanti.  Lucia 
che  poco  prima  lo  desiderava  ?  anzi ,  non  aven- 
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do  speranza  in  nìtra  cosa  del  mondo ,  non  desi- 
derava che  lui  ,  ora  ,  dopo  aver  vedute  facce  e 
udite  voci  amiche,  non  potè  guardarsi  da  un 
subitaneo  ribrezzo  ;  trasalì  ,  ritenne  il  fiato  ,  si 
strinse  alla  buona  donna  ,  e  nascose  il  volto  nel 
seno  di  quella.  Egli  prima  ,  alla  vista  di  quello 
aspetto  sul  quale  già  la  sera  antecedente  non 
aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguardo,  di  quel- 
1*  aspetto  reso  ora  più  squallido  ,  sbattuto  ,  af- 
fannato dal  patire  prolungato  e  dall'  inedia,  era 
restato  a  mezzo  il  passo  ;  al  veder  poi  quell'at- 
to di  terrore  ,  chinò  gli  occhi  ,  stette  ancora  un 
istante  immobile  e  muto  ,  indi  rispondendo  a 
ciò  che  la  poverina  non  aveva  detto,  "  è  vero  „ 
sclamò  u  perdonatemi  ! 

"  Viene  a  liberarvi  ;  non  è  più  quello  •  è  di- 
„  ventato  buono  :  sentite  che  vi  chiede  perdo- 
„  no  ?  „  diceva  la  buona  donna  all'  orecchio  di 
Lucia. 

*  Si  può  dir  di  più?  Via  su  questa  testa;  non 
fate  la  bambina  :  che  possiamo  andar  presto,, 
le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  levò  il  capo  , 
guardò  all'innominato  e  vedendo  bassa  quella 
fronte  ,  atterrato  e  confuso  quello  sguardo  , 
presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto,  di 
riconoscenza,  di  pietà,  disse:  "  oh  il  mio  signo- 
„  re  !  Dio  le  renda  inerito  della  sua  misericor- 
„  dia  !  „ 

u  E  a  voi,  a  mille  doppi,  il  bene  che  m  i  fan- 
„  no  codeste  vostre  parole.  ,, 

Cosi  detto  ,  si  volse  ,  andò  verso  la  porta  ,  e 
uscì  il  primo.  Lucia  tutta  rianimata,  colla  don- 
na che  le  dava  braccio  ,  gli  tenne  dietro  ;  do- 
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Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scaletta  ,  furono 
alla  porticina  che  riusciva  nel  cortile.  L'  inno- 
minato ne  spalancò  le  imposte,  andò  alla  letti- 
ga ,  aperse  lo  sportello  ,  e  con  una  certa  genti- 
lezza quasi  timida  (due  nuove  cose  con  lui) sor- 
reggendo il  braccio  di  Lucia,  I'  aiutò  ad  entrar- 
vi, poi  la  buona  donna.  Prese  quindi  dalle  ma- 
ni del  lettighiero  le  redini  delle  due  cavalcatu- 
re ,  e  diede  pur  braccio  a  don  Abbondio  che  si 
era  accostato  alla  sua. 

u  Oh  che  degnazione!  disse  questi;  e  mon- 
tò assai  più  lestamente  che  non  avesse  fatto  la 
prima  volta.  Il  von voglio  si  mosse  tosto  che  lo 
innominato  fu  anch' egli  salito.  La  sua  fronte  si 
era  rilevata  ,  lo  sguardo  aveva  ripresa  la  solita 
espressione  d'  impero.  Gli  scherani  che  si  tro- 
vavano sulla  via  scorgevano  bene  sul  suo  volto 
i  segni  d'un  forte  pensierosi  una  sollecitudine 
straordinaria  ;  ma  non  capivano  nè  potevan  ca- 
pire più  in  là.  Non  vi  si  sapeva  ancor  nulla  del- 
la gran  mutazione  di  quell'  uomo  ;  e  per  con- 
gettura ,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  ar- 
rivato. 

La  buona  donna  aveva  tosto  tirate  le  cortine 
su  le  finestrelle  degli  sportelli  :  pigliate  poi  af- 
fettuosamente le  mani  di  Lucia  s'  era  data  a 
confortarla  con  parole  di  pietà  ,  di  congratula- 
zione e  di  tenerezza.  E  veggendo  come,  oltre  la 
fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione 
e  T  oscurità  degli  avvenimenti  impediva  alla 
poveretta  di  sentire  la  contentezza  della  sua  li- 
berazione ,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più 
atto  a  rimetterla  nella  memoria,  a  distrigare,  a 
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ravviare  ,  per  dir  cosi  r  i  suoi  poveri  pi  nsieri. 
Le  nominò  il  paese  doncT  ella  era  }  e  verso  cui 
s'  andava. 

u  Sì  ?  „  disse  Lucia  ,  che  sapeva  come  era 
poco  discosto  dal  suo  .  "  Ah  Madonna  santissi- 
sima  ,  vi  ringrazio  !  Mia  madre  !  mia  madre!  „ 

"  La  manderemo  tosto  a  cercare  „  disse  la 
buona  donna  ,  la  quale  non  sapeva  che  la  cosa 
era  «ià  fatta. 

SI  ,  sì  ;  che  Dio  ve  ne  renderà  merito.  ...  E 
„  voi  chi  siete?  Come  siete  venuta?  .  .  . 

u  Mi  ha  mandata  i!  nosti o  curato  „  disse  la 
buona  donna  :  u  perchè  questo  signore,  Dio  gli 
„  ha  toccato  il  cuore  (sia  benedetto!  )  ed  è  ve- 

nuto  al  nostro  paese  ,  per  parlare  al  signor 

cardinale  arcivescovo,  che  l'abbiamo  lì  a  far 
„  la  visita,  quel  caro  uomo  del  Signore  ;  e  s'  è 
„  pentito  dei  suoi  peccatacci  ,  e  vuol  mutar 
„  vita  ,  e  ha  detto  al  cardinale  che  aveva  fatta 
„  rubare  una  povera  innocente  ,  che  siete  voi, 
„  per  inlesa  con  un  altro  senza  timor  di  Dio, 
j,  che  il  curato  non  mi  ha  significato  chi  possa 
,j  esscie.  ,, 

Lucia  levò  gli  occhi  al  cielo. 

"  Lo  saprete  forse  voi  „  continuò  la  buona 
donna.  u  B. sta  :  dunque  il  signor  cardinale  ha 
„  pensato  ,  che  trattandosi  d'  una  giovane  ,  ci 
„  voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia  , 
„  e  ha  detto  al  curato  che  ne  cercasse  una,  e 
?,  il  curato  è  venuto  da  me  ,  per  sua  bontà  ....  „ 

"  O  il  signore  vi  ricompensi  della  vostra  ca- 

fila  .  „ 

"  Figuratevi ,  la  mia  povera  giovane  !  E  mi 
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„  ha  detto  il  signor  carato  che  vi  facessi  corag- 
„  gio,  e  cercassi  di  sollevarvi  subilo  ,  e  farvi 
„  intendere  come  il  Signore  vi  ha  miracolosa- 
mente  . .  „ 

u  Ah  si ,  proprio  miracolosamente  ,  per  in- 
J?  tercessione  della  Madonna.  ,} 

"  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo  ,  e  per- 

donare  a  chi  v'  ha  fatto  del  male,  ed  esser 

contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericor- 
,,  dia  ,  anzi  pregare  per  lui  ;  che  ,  oltre  che  ne 
„  acquisterete  merito  ,  vi  sentirete  anche  al- 
, ,  largare  il  cuore.  „ 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  esprimeva 
V  assenso  cosi  chiaramente  come  lo  avrebber 
fatto  le  parole  ,  e  con  una  dolcezza  che  le  pa- 
role non  avrebbero  saputa  rendere. 

u  Brava  giovane!  „ riprese  la  donna  "  E  tro- 
„  vandosi  al  nostro  paese  anche  il  vostro  cura- 
?,  to  (  che  ce  n'  è  tanti ,  di  tutto  il  contorno  , 

da  mettere  insieme  quattro  ufizi  generali ,  ) 
„  ha  pensato  il  signor  cardinale  di  mandarlo 

anche  lui  in  compagnia;  benché  è  stato  di 
„  poco  aiuto  :  che  già  io  aveva  inteso  dire  che 
„  egli  era  un  uomo  da  poco;  ma  in  questa  oc- 
„  castone  ho  dovuto  vedere  che  è  proprio  irn- 
„  pacciato  come  un  pulcin  nella  stoppa. 

u  E  questo.  .  .     chiese  Lucia  , É<  questo  che 

è  diventato  buono  . .  .  chi  è?  „ 

"  Come  !  non  lo  sapete  ?  „  disse  la  buona 
donna  9  e  lo  nominò. 

"  Oh  misericordia  del  Signore!  „  sclamò  Lu- 
cia. Quel  nome,  quante  volte  lo  aveva  udito  ri- 
petere con  orrore  in  più  d'  una  storia  ,  in  cui 
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compariva  sempre  come  in  altre  storie  quello 
dell'  orco  !  Ed  ora  ,  al  pensiero  d'  essere  sitata 
nella  colui  terribile  forza  ,  e  d'essere  sotto  la 
sua  guardia  pietosa  ,  aJ  pensiero  d'un  cosi  scu- 
ro pericolo  ,  e  di  una  cosi  improvvisa  redenzio- 
ne ,  a  considerare  di  chi  era  quel  volto  che  le 
era  apparso  burbero  ,  poi  commosso  ,  poi  umi- 
liato, rimaneva  come  estatica  ,  dicendo  solo 
tratto  tratto  :  u  oh  misericordia! 

u  1/  è  una  gran  misericordia  da  vero!  „ 
diceva  la  buona  donna.  "  Ha  da  essere  un  gran 
„  sollievo  per  mezzo  mondo  ,  tutto  all'  intorno, 
„  A  pensare  quanta  gente  teneva  in  isp;> vento; 
e  ora,  come  mi  ha  detto  il  nostro  curato  .  .  . 
e  poi  ,  solo  a  guardargli  in  faccia  ;  è  diventa- 
„  to  un  santo  !  E  poi  subito  le  opere.,, 

Dire  che  questa  buona  donna  non  sentisse 
molta  curiosità  di  conoscere  un  po'  più  distin- 
tamente la  grande  avventura  nella  quale  si  tro- 
vava a  fare  una  parte  ,  non  sarebbe  la  verità. 
Ma  bisogna  dire  a  sua  gloria  che  ,  compresa  di 
una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sentendo  in  cer- 
to modo  la  gravità  e  la  dignità  dell'incarico  che 
le  era  stato  affidato,  non  pensò  pure  a  farle  una 
domanda  indiscreta  ne  oziosa  :  tutte  le  sue  pa- 
role in  quel  tragitto  furono  di  conforto  e  di  pre- 
mura per  la  povera  giovane. 

"  Dio  sa  da  quanto  non  avete  mangiato!  „ 
il  Non  me  ne  ricordo  più  ...  Da  un  pezzo.,, 
M  Poverina!  Avrete  bisogno  di  ristorarvi.  „ 
"  Si  „  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 
**  A  casa  mia  ,  grazie  a  Dio ,  troveremo  $u- 
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„  bito  qualche  cosa.  Fatevi  animo  ,  che  ormai 
„  c'  è  poco.  „ 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  fon- 
do della  lettiga,  come  assopita;  e  allora  la  buo- 
na donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  cer- 
to così  angoscioso  come  l'andata  di  poco  prima; 
ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di  piacere. 
Al  cessare  di  quella  pauraccia  ,  s'era  egli  sen- 
tito da  prima  tutto  scarico ,  ma  ben  tosto  co- 
minciarono a  dare  in  fuora  cento  altri  fastidii , 
come  laddove  è  stato  sradicato  un  grand' albe- 
ro, il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tem- 
po ,  ma  in  breve  si  copre  tutto  di  erbacce.  Era 
diventato  più  sensitivo  a  tutto  il  resto;  e  tanto 
nel  presente  ,  quanto  nei  pensieri  dell'  avvenire 
non  gli  mancava  pur  troppo  materia  di  tormen- 
tarsi. Sentiva  ora,  molto  più  che  nell'andata, 
1'  incomodo  di  quel  modo  di  viaggiare,  al  quale 
non  era  molto  esercitato;  e  massimamente  nella 
discesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  let- 
tighicro  ,  obbedendo  ad  un  cenno  dell' innomi- 
nato ,  faceva  andar  di  buon  passo  le  sue  bestie,* 
le  due  cavalcature  tenevan  dietro  fil  filo  a  passo 
pari  :  di  che  avveniva  che  ,  a  certi  luoghi  più 
ripidi,  il  povero  don  Abbondio  ,  come  se  fosse 
messo  a  leva  per  di  dietro  ,  tracollava  sul  di- 
nanzi ,e  per  reggersi,  doveva  appuntellarsi  col- 
la mano  all'  arcione,  e  non  osava  però  chiedere 
che  s'andasse  più  adagio,  e  dall'  altra  parte 
avrebbe  voluto  esser  fuori  di  quel  paese  al  più 
presto.  Oltre  a  ciò,  dove  la  via  era  sqr  un  rial- 
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to,  sar  un  ciglione,  la  mula  ,  secondo  il  costu- 
me dV  pari  suoi ,  pareva  che  facesse  per  dispet* 
toa  tener  sempre  dalla  parte  di  fuori,  e  a  met- 
ter proprio  le  zampe  sul  margine  ;  e  don  xAh- 
bondio  vedeva  sotto  di  se  ,  quasi  a  perpendico- 
lo, un  salto,  o  come  egli  pensava,  un  precipizio. 
—  Anche  tu,  ■ — diceva  in  cuor  suo  alia  bestia,, — 
bai  quel  maladetto  genio  d'  andare  a  cercare  i 
pericoli  ,  quando  e'  è  tanto  sentiero  !  —  E  tira- 
va la  briglia  dalP  altra  parte,  ma  inutilmente. 
Sicché,  al  solito,  rodendosi  di  stizza  e  di  paura, 
si  lasciava  condurre  a  piacer  d'  altrui.  Gli  sche- 
rani non  gli  davan  più  tanto  spavento  ,  ora  che 
sapeva  più  di  certo  come  la  pensava  il  padro- 
ne, i—  Ma,  —  rifletteva  però ,  —  se  la  notizia  di 
questa  gran  conversione  si  sparge  qua  dentro 
intanto  che  ci  siamo  ancora  ,  chi  sa  come  la  in- 
tenderanno costoro?  Chi  sa  che  cosa  nasce?  Che 
andassero  ad  immaginarsi  che  sia  venuto  io  a 
fare  il  missionario?  Guardi  il  cielo  !  Mi  marti- 
rizzano !  —  L'  aggrondatura  dell'innominato 
non  gli  dava  molestia.  — ,  Per  tenere  a  segno 
quelle  facce  lì  ,  —  pensava  ,  —  non  ci  vuol  me- 
no di  questa  qui  ;  lo  capisco  anch'  io  ;  ma  per- 
chè ha  da  toccare  a  me  di  trovarmi  fra  tutti 
costoro  ? 

Basta  ;  si  venne  al  piede  della  discesa  ,  e  si 
uscì  finalmente  anche  della  valle.  La  fronte  del- 
l' innominato  si  andò  spianando.  Don  Abbondio 
anch'  egli  prese  una  faccia  più  naturale  ,  spri- 
gionò alquanto  la  testa  d' infra  le  spalle  ,  sgran- 
chiò le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  stare  usi 
po'  più  in  sulla  vita  ,  che  faceva  un  tutt'  altro 
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più  riposato  si  volse  a  considerare  altri  lontani 
pencoli.  —  Che  cosa  dirà  quel  bestione  di  don 
Rodrigo?  Rimaner  con  tanto  di  naso  a  questo 
modo  ,  col  danno  e  colle  beffe,  figuriamoci  se 
la  gli  ha  a  parere  amara.  Ora  è  quando  fa  il 
diavolo  affatto.  Sta'  a  vedere  che  se  la  piglia  an- 
che con  me  ,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in 
questa  ceremonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d'  al- 
lora di  mandare  quei  due  demonii  a  farmi  una 
figura  di  quella  sorte  sulla  strada  ,  adesso  poi , 
sa  il  cielo!  Con  sua  signoria  illustrissima  non 
la  può  pigliare,  che  è  un  pezzo  grosso  troppo 
più  di  lui  :  li  bisognerà  rodere  il  freno.  Intanto 
il  veleno  lo  avrà  in  corpo  ,  e  sopra  qualcheduno 
lo  vorrà  sfogare.  Come  finiscono  queste  faccen- 
de! 1  colpi  cascano  sempre  all'  ingiù;  gli  strac- 
ci vanno  all'  aria.  Lucia  ,  di  ragione  ,  sua  signo- 
ria illustrissima  penserà  a  metterla  in  salvo: 
queir  altro  poveraccio  mal  condotto  è  fuor  del 
tiro,  e  ha  già  avuto  la  sua  :  ecco  che  lo  straccio 
son  diventato  io.  La  sarebbe  barbara, dopo  tanti 
incomodi,  dopo  tanta  agitazione, e  senza  acqui- 
starne meritOjche  dovessi  patirne  le  pene  io.Che 
cosa  farà  adesso  sua  signoria  illustrissima  ,  per 
difendi  rmi,  dopo  d'  avermi  messo  in  ballo?  Mi 
può  egli  star  mallevadore  che  quel  dannato  non 
mi  faccia  un'  azione  peggio  della  prima?  E  poi, 
ha  tanti  affari  in  capo  !  mette  mano  a  tante  co- 
se !  Come  si  può  attendere  a  tutto  ?  Lascia n  poi 
alle  volte  le  cose  più  imbrogliate  di  prima.  Quei 
che  fanno  il  bene,  lo  fanno  all'  ingrosso:  quan- 
do hanno  provata  quella  soddisfazione,  ne  han- 
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no  abbastanza,  e  non  si  voglion  seccare  a  tener 
dietro  a  tutte  le  conseguenze  ;  ma  coloro  che 
hanno  quel  gusto  di  fare  il  male  ,  vi  mettono 
più  diligenza ,  vi  stanno  dietro  fino  alla  fine ,  non 
si  danno  mai  requie  ,  perchè  hanno  quel  canche- 
ro che  li  rode.  Ho  da  andare  a  dire  io  che  sono 
venuto  qui  per  comando  espresso  di  sua  signo- 
ria illustrissima  ,  e  non  di  mia  volontà?  Parreb- 
be eh'  io  volessi  tenere  dalla  parte  dell'  iniqui- 
tà. Oh  santo  cielo  !  Dalla  parte  dell'  iniquità  io  ! 
Per  gli  spassi  che  la  mi  dà!  Basta  ;  il  meglio 
sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  com'  è  ;  e  la- 
scia poi  fare  a  Perpetua  a  mandarla  attorno. 
Purché  a  monsignore  non  venga  il  grillo  di  far 
qualche  pubblicità  ,  qualche  scena  inutile,  e 
mettermici  dentro  anche  me.  A  buon  conto, 
appena  siamo  arrivati  ,  se  è  uscito  di  chiesa  , 
vado  a  fargli  un  inchino  in  fretta  in  fretta  ;  se 
no,  lascio  le  mie  scuse  ,  e  tiro  a  casa  mia.  Lucia 
è  bene  appoggiata;  di  me  non  v'  è  bisogno;  e 
dopo  tanti  disagi  posso  pretendere  anch'  io  di 
andarmi  a  riposare.  E  poi  . .  .  che  non  venisse 
anche  curiosità  a  monsignore  di  sapere  tutta  la 
storia  ,  e  mi  toccasse  di  render  conto  dell'  affa- 
re del  matrimonio!  Non  ci  mancherebbe  altro. 
E  se  viene  in  visita  anche  alla  mia  parrocchie»? .. 
Oh  ,  sarà  quel  che  sarà  ,*  non  voglio  tribolarmi 
innanzi  tratto  :  ne  ho  abbastanza  de'  guai.  Per 
ora  vo  a  chiudermi  in  casa.  Fin  che  monsigno- 
re si  trova  da  queste  parti,  don  Rodrigo  non 
avrà  faccia  di  far  pazzie.  E  poi  ....  E  poi?  Ah! 
vedo  che  i  miei  ultimi  anni  ho  da  passargli 
male!  — 
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La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa 
non  erano  ancor  terminate  ;  passò  per  mezzo  la 
folla  medesima  non  meno  commossa  della  pri- 
ma volta,  e  poi  si  divise.  I  due  cavalieri  volta- 
rono sur  una  piazzetta  di  fianco,  in  fondo  a  cui 
era  la  casa  del  parroco,  la  lettiga  andò  innanzi 
verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  si  mantenne  la  parola:  appe- 
na scavalcato  fece  i  più  sviscerati  complimenti 
air  innominato  ,  e  lo  pregò  che  volesse  scusar- 
lo presso  monsignore  ;  eh*  egli  doveva  tornare 
alla  parrocchia  addirittura,  per  affari  urgenti. 
Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il  suo  caval- 
lo, cioè  il  bastone  che  aveva  lasciato  in  un  an- 
golo del  salotto,  e  s'  incamminò.  L'  innomina- 
to stette  ad  aspettare  che  il  cardinale  tornasse 
di  chiesa. 

La  buona  donna,  fatta  adagiar  Lucia  sul  mi- 
glior sedile,  nel  miglior  luogo  della  sun  cuci- 
na, si  affaccendava  ad  ammannirle  un  po'di  re- 
fezione, ricusando  con  una  certa  rustichezza 
cordiale  i  ringraziamenti  e  le  scuse  reiterate 
di  lei. 

Presto,  presto,  rinnovando  ramoscelli  secchi 
sotto  un  laveggioche  aveva  rimesso  a  fuoco,  e 
dove  nuotava  un  buon  cappone, fe'levare  il  bol- 
lore al  brodo:  e  riempiutane  una  scodella  già 
guarnita  di  fette  di  pane,  potè  finalmente  pre- 
sentarla a  Lucia.  E  al  vedere  la  poveretta  ri- 
confortarsi ad  ogni  cucchiaiata ,  si  congratulava 
ad  alta  voce  seco  stessa  che  la  cosa  fosse  acca- 
duta in  un  giorno  in  cui.  come  ella  diceva,  non 
c'era  il  gatto  sul  focolare.  "  Tutti  s' ingegnano 
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„  oggi  a  metter  tovnglia  „  aggiugneva  :  u  fuor 
„  che  qaei  poveretti  che  stentano  ad  aver  pane 
„  di  veccia  e  polenta  di  saggina;  però  oggi  da 
„  un  signore  così  caritatevolesperano  di  buscar 
„  tutti  qualche  casa.  Noi,  grazie  al  cielo,  non 
„  siamo  in  questo  caso  :  tra  il  mestiere  di  mio 
yy  marito,  e  qualche  cosa  che  abbiamo  al  sole, 

si  campa.  Sicché  mangiate  di  buon  cuore  in- 
„  trattando;  che  presto  il  cappone  sarà  a  se- 

gno ,  e  potrete  sostentarvi  un  po'  meglio  ,,. 
E  ripresa  la  scodellata,  tornò  ad  accudire  al 
desinare  e  a  preparare  la  tavola  per  la  famiglia. 

Lucia  ristorata  alquanto  di  forze  e  sempre 
più  rinvenuta  di  spirito  andava  intanto  rasset- 
tandosi,  per  una  abitudine,  per  un  istinto  di 
pulitezza  e  di  verecondia:  rannodava  e  ricom- 
poneva sulla  testa  le  trecce  allentate  e  scompi- 
gliate ,  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno  e  in- 
torno al  collo.  In  far  questo  ,  le  sue  dita  s'  in- 
tralciarono nella  corona  che  v*  era  appesa  :  lo 
sguardo  vi  corse  ;  si  fé'  nella  mente  un  tumulto 
istantaneo;  la  ricordanza  del  voto,  oppressa  fi- 
no allora  e  soffocata  da  tante  sensazioni  presen- 
ti ,  vi  si  suscitò  d'  improvviso  ,  e  vi  comparve 
eh  iara  e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del 
suo  animo  ,  appena  sollevate  ,  furono  sopraffat- 
te di  nuovo  in  una  volta  :  e  se  queir  animo  non 
fosse  stato  cosi  preparato  da  una  vita  d'  inno- 
cenza ,  di  rassegnazione  e  di  fiducia  ,  la  coster- 
nazione che  ella  provò  in  quel  momento  sareb- 
be stata  disperazione.  Dopo  un  subuglio  di  quei 
pensieri  che  non  vengono  con  parole,  le  prime 
che  si  formarono  nella  sua  mente  furono:  —  oh 
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povera  me  ,  che  cosa  ho  mai  fatto  !  —  Ma  non 
appena  le  ebbe  pensate,  ne  risenti  com$  uno 
spavento.  Le  risovvennero  tutte  le  circostan- 
ze del  voto  ,  V  angoscia  intollerabile ,  la  di- 
sperazione di  ogni  umano  soccorso,  il  fervore 
della  preghiera,  la  pienezza  del  sentimento  con 
cui  la  promessa  era  stata  fatta.  E  dopo  d'  avere 
ottenuta  la  grazia  ,  pentirsi  della  promessa  ,  le 
parve  una  ingratitudine  sacrilega ,  una  perfidia 
inverso  Dio  e  la  Vergine;  le  parve  che  una  tale 
infedeltà  le  attirerebbe  nuove  e  più  terribili 
sventure,  in  mezzo  alle  quali  non  potrebbe  più 
sperare  ne  anche  nella  preghiera  ,  e  si  affrettò 
di  rinnegare  quel  pentimento  momentaneo.  Si 
tolse  riverentemente  la  corona  dal  collo,  e  te- 
nendola nella  mano  tremante  ,  confermò  ,  rin- 
novò il  voto  y  chiedendo  nello  stesso  tempo  con 
una  supplicazione  accorata  che  le  fosse  conces- 
sa la  forza  di  adempirlo,  che  le  fossero  rispar- 
mati  i  pensieri  e  le  occasioni,  le  quali  avrebbe- 
ro potuto  ,  se  non  ismuovere  il  suo  animo  ,  tor- 
mentarlo troppo.  La  lontananza  di  Renzo,senza 
nessuna  probabilità  di  ritorno  ,  quella  lonta- 
nanza che  fino  allora  le  era  stata  così  amara  , 
le  parve  ora  una  disposizione  della  Provvidenza 
che  avesse  fatti  andare  insieme  i  due  avveni- 
menti per  un  fine  solo  ;  e  si  studiava  di  trovare 
nell'uno  ragione  di  consolarsi  dell'altro  .  E 
dietro  a  quel  pensiero,  si  andava  pur  figuran- 
do ,  che  quella  Provvidenza  medesima  ,  per 
compir  P  opera  ,  saprebbe  ben  trovar  modo  di 
far  che  Pienzo  si  rassegnasse  anch'egli,  non  pen- 
sasse più  .  .  .  Ma  appena  una  tale  imaginazione 
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fu  entrata  nella  sua  mente  ,  vi  mise  tutto  sos- 
sopra.  La  poveretta  ,  sentendo  che  il  cuore  vo- 
leva di  nuovo  pentirsi ,  tornò  alia  preghiera  , 
alle  conferme,  al  combattimento  ,  dal  quale  si 
rilevò,  se  ci  si  fa  buona  questa  espressione  ,  co- 
me il  vincitore  stanco  e  ferito  ,  di  sopra  il  ne- 
mico abbattuto. 

In  questo  s'ode  appressare  uno  scalpitamento 
e  un  gridio  festoso.  Era  la  famiglinola  che  ve- 
niva dalla  chiesa.  Due  ragazzette  e  un  fanciullo 
entrano  a  salti  ;  si  fermano  un  istante  a  dare 
un'occhiata  curiosa  a  Lucia,  poi  corrono  alla 
ma  uima  ,  e  le  s'  aggruppano  intorno  :  quale  do- 
manda il  nome  dell'ospite  sconosciuta  ,  e  come 
e  perchè  ;  quale  vuol  raccontare  le  maraviglie 
vedute:  la  buona  donna  risponde  a  tutto  e  a 
lutti  con  un  u  quieti ,  quieti.  Entra  poi  con 
passo  più  moderato  ,  ma  con  una  premura  cor- 
diale dipinta  sul  volto  ,  il  padrone  di  casa.  Era, 
se  non  l'abbiamo  ancor  detto  ,  il  sarto  del  vil- 
laggio ,  e  di  un  tratto  di  paese  all'  intorno  ;  un 
uomo  che  sapeva  leggere  ,  che  aveva  letto  in 
fatti  più  d'  una  volta  il  Leggendario  de'  Santi; 
e  i  Reali  di  Francia  ,e  passava  tra  i  suoi  pae- 
sani per  uomo  di  talento  e  di  scienza  :  lode  però 
che  egli  rifiutava  modestamente  ,  dicendo  sol- 
tanto che  aveva  fallata  la  vocazione ,  e  che  se 
fosse  andato  agli  studi  invece  di  tanti  altri .  . 
Con  questo,  la  miglior  pasta  del  mondo.  Essen- 
dosi trovato  presente  quando  sua  moglie  era 
stata  richiesta  dal  curato  d"  intraprendere  quel 
viaggio  caritatevole,  non  solo  vi  aveva  data  la 
sua  approvazione,  ma  avrebbe  aggiunte  le  sue 
T:  IL  22 
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persuasioni,  se  ve  ne  fosse  stato  bisogno.  Ed 
ora  che  la  funzione,  la  pompa  ,  il  concorso,  e 
sopra  tutto  la  predica  del  cardinale  avevano, 
come  si  dice  ,  esaltati  tutti  i  suoi  buoni  senti- 
menti, tornava  a  casa  con  una  aspettazione, con 
un  desiderio  anzioso  di  sapere  come  la  cosa  fos- 
se riuscita ,  e  di  trovare  la  povera  innocente 
salvata. 

"  Guardate  un  po',,  gli  disse  al  suo  entrare 
la  buona  donna  ,  accennando  Lucia  ,  la  quale 
arrossando  ,  si  levò  ,  e  cominciava  a  balbettar 
qualche  scusa.  Ma  egli  ,  andatole  presso,  la  in- 
terruppe facendole  una  gran  festa  attorno  ,  e 
sclamando:,,  ben  venuta ,  ben  venata!  Siete 
„  la  benedizione  del  cielo  in  questa  casa.  Come 
„  son  contento  di  vedervi  qui  !  Era  ben  sicuro 
„  che  sareste  arrivate  a  buon  porto;  perchè  non 

ho  mai  trovato  che  il  Signore  abbia  comin- 
„  ciato  un  miracolo  senza  finirlo  bene  ;  ma  son 
„  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giovane  !  Ma 
?,  è  però  una  gran  cosa  aver  ricevuto  un  mira- 

colo  I  „ 

Né  si  creda  ch'egli  fosse  il  solo  a  cosi  quali- 
ficare quelP  avvenimento,  perchè  aveva  letto  il 
Leggendario:  per  tutto  il  paese  e  per  tutto  il 
contorno  non  se  ne  parlò  con  altri  termini  fin 
che  ve  ne  durò  la  memoria:  E  a  dir  vero,  cogli 
accessorii  che  vi  si  appiccarono  in  seguito,  non 
gli  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie  che 
staccava  il  laveggio  dalla  catena  del  fuoco  ,  le 
disse  pian  piano:  ct  è  andato  bene  ogni  cosa?  „ 
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c<  Benone  :  ti  conterò  poi  .  „ 

"  Sì  ,  si  ,  con  comodo.  „ 

Imbandita  quindi  tosto  la  tavola,  la  padrona 
andò  a  prender  Lucia  ,  ve  l'accompagnò,  la  fe- 
ce sedere  ;  e  spiccata  un'ala  di  quel  cappone, 
gliela  mise  dinanzi  :  poi  sedè  ella  pure  e  il  ma- 
rito  ,  esortando  entrambi  1'  ospite  abbattuta  e 
vergognosa  a  farsi  animo  e  a  mangiare.  Il  sarto 
cominciò  fra  i  primi  bocconi  a  discorrere  con 
grand' enfasi ,  in  mezzo  agli  interrompimenti 
dei  ragazzi  che  mangiavano  in  piedi  intorno  al- 
la tavola  ,  e  che  in  verità  avevano  vedute  trop- 
pe cose  straordinarie  per  fare  alla  lunga  la  so- 
la parte  di  ascoltatori.  Egli  descriveva  le  ceri- 
monie solenni  ,  poi  saltava  a  parlare  della  con- 
versione miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva  fatto 
più  impressione ,  e  su  cui  tornava  più  spesso 
era  la  predica  del  cardinale. 

tC  A  vederlo  lì  dinanzi  all'  altare  diceva 
egli/' un  signore  di  quella  sorte  ,  come  un  cu- 

rato  •  •  • 

u  E  quella  cosa  d'oro  che  aveva  in  testa...  ? 
diceva  una  ragazzetta. 

"  Taci  lì.  A  pensare ,  dico ,  che  un  signore 

di  quella  sorte ,  e  un  uomo  tanto  sapiente  , 
„  che  ,  a  quel  che  dicono  ,  ha  letto  tutti  i  libri 
„  che  ci  sono  ,  cosa  a  cui  none  mai  arrivato 
„  nessun  altro  ,  ne  anche  in  Milano,  a  pensare 
„  che  sappia  adattarsi  a  dir  su  quelle  cose  in 
„  modo  che  tutti  capiscono  .  .  . 

"  Ho  ben  capito  anch'  io  „  disse  l'altra  chiac- 
cherina. 

"  Taci  lì:  che  cosa  vuoi  tu  aver  capito  tu?  „ 


i6o 

"  Ho  capito  che  spiegava  il  Vangelo  in  cam- 
„  bio  del  signor  carato.  „ 

u  Taci  11.  Non  dico  di  chi  sa  qualche  cosa: 
„  che  allora  uno  è  obbligato  ad  intendere  ;  ma 

anche  i  più  duri  d'  ingegno  ,  i  più  ignoranti, 
3,  tenevano  dietro  al  sentimento.  Andate  adesso 
„  a  domandar  loro  se  saprebbero  ripetere  le  pa- 
3,  role  eh'  egli  diceva  su  :  si  ;  non  ne  raceapez- 
„  zerebbero  una;  ma  il  sentimento  lo  hanno 
„  qui.  E  senza  mai  nominare  quel  signore,  co- 

me  si  capiva  che  voleva  parlare  di  lui!  E  poi, 

per  capire,  sarebbe  bastato  osservare  quando 
„  aveva  le  lagrime  agli  occhi.  E  allora  tutta  la 
„  chiesa  a  piangere  .  .  .  „ 

"  E'  proprio  vero  „  scappò  su  il  fanciullo  : 
a  ma  perchè  mo  piangevano  tutti  a  quel  modo, 

come  figliuoli  ? 

"  Taci  lì.  E  sì  che  e'  è  dei  cuori  duri  in  que- 
„  sto  paese.  E  ha  fatto  proprio  vedere  che,  an- 
?,  cor  che  ci  sia  la  carestia,  bisogna  ringraziare 
;,  il  Signore  ,  ed  esser  contenti:  far  quei  che  si 

può  ,  industriarsi ,  aiutarsi ,  e  poi  esser  con- 
?,  tenti.  Perchè  la  disgrazia  non  è  mica  patire, 
„  ed  esser  poveri  ;  la  disgrazia  è  far  del  male. 

E  non  son  mica  belle  parole; perchè  si  sa  che 

anch' egli  vive  da  pover  uomo  ,  e  si  cava  il 
„  pane  di  bocca  per  darlo  agli  affamati  ;  quan- 

dochè  potrebbe  godersi  il  buon  tempo  me- 
;,  glio  di  chiunque  sia.  Ah!  allora  un  uomo  dà 

soddisfazione  a  sentirlo  discorrere  :  non  mica 
„  come  tanti  altri:  fate  quel  che  dico  e  non  fate 
„  quel  che  fo.  E  poi  ha  fatto  proprio  vedere 
„  che  anche  coloro  9  che  non  sono  quel  che  si 
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/,  dice  signori ,  se  hanno  di  più  del  necessario, 
„  sono  obbligati  di  farne  parte  a  chi  patisce.  „ 

Qui  interruppe  il  discorso  da  se  ,  come  so- 
prapreso da  un  pensiero.  Stette  un  momento, 
poi  compose  un  piatto  delle  vivande  che  erano 
sulla  tavola;  e  aggiuntovi  un  pane,  mise  il  piatto 
in  un  tovagliuolo,  e  preso  questo  pei  quattro 
capi,  disse  alla  sua  ragazzetta  maggiore:  "  pi- 

glia  qua  tu.  ,,  Le  die'  nell'altra  mano  un  fia- 
schi tto  di  vino,  e  soggiunse:"  va' qui  da  Maria 

vedova  ,  lasciale  questa  roba  ,  e  dille  che  è 
„  per  fare  un  po' d'allegria  coi  suoi  fantolini. 
„  Ma  con  buona  creanza,  ve';  che  non  paia  che 
,,  tu  le  faccia  la  carità.  E  non  dir  niente,  se  in- 
„  contri  qualcheduno  ,  e  guarda  di  non  rom- 
ii  pere.,, 

Lucia  fé'  gli  occhi  rossi,  e  senti  in  cuore  una 
tenerezza  ricreatrice,-  come  già  dai  discorsi  di 
prima  aveva  ricevuto  tal  sollievo  che  un  sermo- 
ne espressamente  consolatorio  non  sarebbe  stato 
abile  a  procurarle.  L'  animo  attratto  da  quelle 
descrizioni ,  da  quelle  fantasie  di  pompa  ,  da 
quelle  commozioni  di  pietà  e  di  maraviglia, 
preso  dall'entusiasmo  medesimo  del  narratore, 
si  staccava  dai  pensieri  dolorosi  di  se,  e  pur  ri- 
tornandovi,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi. 
Il  pensiero  stesso  del  gran  sagrificio  ,  non  già 
che  avesse  perduta  la  sua  amaritudine  ,  ma  in- 
sieme con  essa  teneva  non  so  che  u"  una  gioia 
austera  e  solenne. 

Poco  stante  entrò  il  curato  del  paese,  e  disse 
d'esser  mandato  dal  cardinale  a  prender  novel- 
le di  Lucia ,  ad  avvertirla  che  monsignore  la 
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-voleva  vedere  in  quel  giorno:  poi  rendette  in 
nome  di  Ini  molte  grarie  ai  coniugi.  Tutti  e  tre 
compvesi  e  co» smossi  ,  non  trovavano  pan  le 
per  corrispondere  a  tali  tifici  d'  un  tal  perso- 
naggio. 

"  h  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata  ! 
disse  i1  curata  a  *,ucia. 

"  BDn  madre  !  „  sclamò  questa.  Udendo  po- 
scia ila  lai  come  egli  V  aveva  Mandata  a  pren- 
dere ,  il*  ordine  e  per  pensata  dell'  arciv<!scov  o, 
si  tiro  il  grembiale  so  gli  occhi,  e  <<cde  i"  un 
gran  pianto  ,  che  continuò  a  scorrere  qualche 
pezza  dopo  che  il  curato  fu  partito.  Quando  poi 
gli  affetti  tumultuosi  che  lesi  erano  suscitali  a 
quell'annunzio,  cominciarono  a  dar  luogo  a 
pensieri  più  posati  ,  la  poveretta  si  ricordò  cLe 
quel  contento  allora  imminente  di  riveder  la 
madre  ,  un  contento  cosi  insperato  poche  ore 
prima,  ella  lo  aveva  pure  espressamente  implo- 
rato in  quelP  ore  medesime  ,  e  posto  omisi  co- 
me una  condizione  al  voto:  Fatemi  tornar  sal- 
va con  mia  madre  ,  aveva  ella  detto;  e  queste 
parole  le  ricomparvero  ora  distinte  ne1  la  me- 
moria .  Si  conferà  ò  più  che  mai  nel  propo- 
sito di  mantenere  la  promessa,  e  si  fece  di  nuo- 
vo e  più  amaramente  coscienza  del  rincresci- 
mento ,  del  repetio ,  che  ne  aveva  sentito  un 
istante. 

Agnese  in  fatti  ,  quando  si  parlò  di  lei ,  non 
era  discosta  che  un  breve  tratto  di  via.  E'  facile 
pensare  come  la  povera  donna  fosse  rio. asta  a 
queir  invito  cosi  inaspettato  ,  e  a  quelP  annun- 
zio necessariamente  monco  e  confuso  d1  un  pe- 
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ricolo  cessato,  ma  spaventoso  ,  ili  un  ca?  >  scuro 
ohe  il  messo  non  s^<  èva  uè  circostanziare  ,  uè 
spie  gare  ,  e  »  er  cui  <  Ila  non  dv  vì  un  appicco 
ili  spiegatone  cile  suo  -dee  antecedenti.  Oopo 
essesi  ^aeriate  le  mai  i  <  '  capelli  ,  J^po  aver 
gridato    i    volle  :  u  ali  Signore  !  Mtdon-? 

ita  !  dopo  '  vei  fotte  .  I  ;  es&o  varie  inchie- 
ste e  cui  questi  non  aveva  "  i  li  costare,  pila 
s'era  M'esca  in  Lretta  e  in  Turi  i  nel  croccio  3 
conti»  ua*  do  ;  er  via  a  sciamare  e  ad  interro- 
gare senza  profilo.  Ma  v  un  certo  punto  aveva 
incontrato  don  Nbbondio  che  veniva  passo  in- 
nanzi passo,  e  *n  nanzi  ;ii  passi  mettendo  il  ba- 
stone. D»«po  un  c:  oh  !  „  d'  ai  he  le  parti ,  egli 
s'  era  fermato,  ella  aveva  fnlt"  fermare  ed  era 
smontata  ;  e  erari  tratti  ir,  dhpa  te  in  un  ca- 
stagneto the  fjuivi  era  di  costa  ,1  calumine^ 
})on  Ahbojidio  Ir  aveva  unto  ragguaglio  di  ciò 
che  aveva  potuto  sapere  e  r'ovu'o  vedere.  La 
cosa  non  era  chiara  :  ma  almeno  A.en<  se  fu  as- 
silurata  che  Lu»  i a  era  i  i  salvo;  r  i  s  irò. 

Di  poi  egli  aveva  voluto  entrare  in  un  altro 
ragionami  oto,  e  darle  una  lunga  istruzione  sul 
come  governarsi  coli'  arcivescovo  ,  se  questi  , 
tom'  era  probabile,  ave-se  voluto  vide)  lei  e  la 
figlia  ;  e  sopra  tutto  clu  non  conveniva  far  pa- 
ro h  del  matrimonio  ...  Ma  Agni  se  accorgendosi 
eh/ egli  non  parlava  che  pei  mio  proprio  inte- 
resse ,  Io  aveva  piantato  ,  senza  pr<  mettergli  , 
anzi  senza  proporsi  rulla:  che  a  /èva  altro  ila 
pensare.  E  s'  era  rimessa  in  cammino. 

Finalmente  il  baroceio  arriva  e  si  ferma  alla 
casa  del  sarto.  Lucia  si  leva  precipitosamente  ; 
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Agnese  scende,  e  salta  dentro  in  furia  :  sono 
•  nelle  braccia  P  una  dell'altra.  La  buona  donna, 
che  sola  si  trovava  presente  ,  fa  coraggio  ad 
entrambe  ,  le  acquieta  ,  si  rallegra  con  loro ,  e 
poi  ,  sempre  discreta  ,  le  lasciò  sole  ,  dicendo 
che  andava  a  mettere  insieme  un  letto  per  lo- 
ro ;  che  già  aveva  modo  ,  ma  che  in  ogni  caso  , 
tanto  ella  quanto  suo  marito ,  avrebbero  più 
tosto  voluto  dormire  per  terra  che  lasciarle  an- 
dare a  cercare  un  ricovero  altrove  per  quella 
notte. 

Passato  quel  primo  sfogo  d'  abbracciamenti 
e  di  singhiozzi  ,  Agnese  volle  sapere  i  casi  di 
Lucia,  e  questa  si  fece  dolorosamente  a  narrar- 
li. Ma  ,  come  il  lettore  sa  ,  ella  era  una  storia 
che  nessuno  conosceva  tutta  intiera;  e  per  Lu- 
cia stessa  v'  era  delle  parti  oscure,  inestricabili 
affatto.  E  principalmente  quella  fatale  combi- 
nazione dell'  essersi  la  terribile  carrozza  trova» 
ta  lì  sulla  strada,  appunto  quandoLucia  vi  pas- 
sava per  un  caso  straordinario  :  su  di  che  la 
madre  e  la  figlia  si  perdevano  in  congetture  , 
senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure 
andarvi  presso. 

Quanto  alP  autor  principale  della  trama,  sì 
P  una  che  P  altra  non  potevano  di  meno  di  non 
pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

"  Ah  anima  nera  !  ah  tizzone  d'  Inferno  ! 
sclamava  Agnese  :  "  ma  verrà  la  sua  ora.  Do- 
„  meneddio  gli  renderà  il  merito  secondo  le 
„  opere;  e  allora  proverà  a  beh'  egli  . .  .  ,, 

uj  No  ,  no  ,  mamma  ;  no  !  „  interruppe  Lu- 
cia :  u  non  gli  augurate  di  patire ,  non  lo  au- 
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„  curate  a  nessuno!  Se  sapeste  che  cosa  sia 
,  patire'  Se  aveste  provato  !  No,  no  !  preghia- 
J,  ino  piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per  lui  :  che 
„  Dio  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  epe- 
'„  st;  altro  povero  signore  ,  che  era  peggio  di 
„  lui ,  e  adesso  è  un  santo.  „ 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare 
sopra  memorie  cosi  recenti  e  così  crudeli ,  la 
ft  ce  più  d'  una  volta  restare  a  mezzo  ;  più  di 
una  volta  ella  disse  che  l'animo  non  le  bastava 
a  continuare,  e  dopo  molte  lagrime  ripigliò  a 
stento  la  parola.  Ma  un  sentimento  diverso  la 
tenne  sospesa  a  un  certo  passo  della  narrazione; 
al  passo  de)  voto.  Il  timore  di  esser  dalla  ma- 
dre ripresa  d'  imprudente  e  di  precipitosa  ;  o 
che  questa  ,  come  aveva  fatto  neir  affare  del 
matrimonio  ,  mettesse  in  campo  qualche  sua 
regola  larga  di  coscienza  ,  e  volesse  farla  pre- 
valere, o  che  ,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a 
qualcheduno  in  confidenza  ;  se  non  altro  per 
aver  lume  e  consiglio  ,  e  la  facesse  cosi  divenir 
pubblica  ,  del  che  a  pensarvi  solamente  Lucia 
sentiva  una  vergogna  intollerabile  ,  anche  una 
vergogna  presente  ,  una  repugnanza  inesplica- 
bile a  parlare  d'  una  tal  materia  ;  tutte  queste 
cose  insieme  fecero  che  ella  tacque  assoluta- 
mente quella  circostanza  importante,  propo- 
nendo in  cuor  suo  di  aprirsene  prima  col  padre 
Cristoforo.  Ma  come  rimase  allorché  ,  doman- 
dando di  lui ,  s'  udì  rispondere  che  non  V  era 
più,  che  era  stato  mandato  in  un  paese  lontano 
lontano, in  un  paese  che  aveva  un  certo  nome... 
"  E  Renzo  ?  „  disse  Agnese. 


266 

"  E'  in  salvo  ,  n'  è  vero?  disse  precipitosa- 
mente Lucia. 

u  Questo  è  sicuro;  perchè  tutti  lo  dicono  ;  si 
9Ì  tien  per  certo  che  sia  andato  su  quel  diBer- 
??  gamo,  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire: 
„  ed  egli  finora  non  ha  mai  inandato  nuova  di 
„  se.  Che  non  abbia  ancora  trovato  il  verso. 

"  Ah  ,  s'  egli  è  in  salvo  ,  sia  ringraziato  il  Si- 

gnore  !  disse  Lucia  ;  e  cercava  altra  mate- 
ria di  discorso,  quando  il  discorso  fu  interot- 
to  da  una  novità  inaspettata  :  la  comparsa  del 
cardinale  arcivescovo. 

Questi ,  tornato  dalla  chiesa,  dove  lo  abbia- 
mo lasciato  ,  inteso  dall'  innominato  il  felice  ri- 
ducimento  di  Lucia ,  s'era  posto  a  tavola,  fa- 
cendo seder  quello  alla  sua  destra  ,  in  mezzo  ad 
una  corona  di  preti  ,  che  non  potevano  saziarsi 
di  lanciare  occhiate  a  quel!'  aspetto  cosi  am- 
mansato senza  debolezza,  tosi  umiliato  senza 
abbassamento,  e  di  paragonarlo  coir  idea  che 
da  lungo  tempo  si  eran  fatta  del  personaggio. 

Levate  le  mense  ,  que'  due  s'  eran  ritirati  di 
nuovo  insieme.  Dopo  un  colloquio  che  durò  as- 
sai più  del  primo  ,  T  innominato  era  partito  di 
nuovo  pel  suo  castello,  su  quella  stessa  mula 
che  ve  1'  aveva  portato  il  mattino  ;  e  il  cardinal 
le  ,  fatto  chiamare  il  parroco ,  gli  aveva  detto 
che  desiderava  d'  esser  guidato  alla  casa  dove 
era  ricoverata  Lucia. 

"  Oh  !  monsignore  „  aveva  risposto  il  par- 
roco :  "  lasci ,  lasci  ?  che  manderò  io  subito  ad 
avvertire  che  venga  qui  la  giovane,  la  ma. 
„  dre,  se  è  arrivata;  anche  gli  ospiti;  se  rnon- 
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„  signore  li  vuole  ,  tutti  quelli  che  desidera  vo- 
stra signoria  illustrissima. 
«  Desidero  d'  andar  io  a  trovarli  „  aveva  re- 
plicato Federigo.  u 

«  Non  fa  bisogno  che  vostra  signoria  »«uT 
„  strissima  s'  incomodi:  mando  io  tosto  a  ctaia- 
,  rnarli  :  è  cosa  subito  fatta,  aveva  insistito  l^ 
parroco  guastamestieri  (  buon  uomo  del  rima" 
nente  ),  non  intendendo  che  il  cardinale  voleva 
con  quella  visita  rendere  onore  alla  sventura  , 
all'  innocenza  ,  all'  ospitalità  e  al  suo  proprio 
ministero  in  un  tempo.  Ma  ,  avendo  il  superio- 
re espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio  , 
T  inferiore  s?  inchinò  e  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spun- 
tar nella  via  ,  ognuno  che  v'  era  andò  verso  lo- 
ro; e  in  pochi  istanti  vi  trasse  gente  da  ogni 
parte  ,  e  fece  loro  due  ale  di  folla  ai  lati  ,  e  un 
codazzo  dietro.  Il  curato  badava  a  dire  :  u  via  , 
„  indietro  ,  ritiratevi;  ma!  ma  !     Federigo  di- 
ceva al  curato  :  "  lasciate,  lasciate  ; e  proce- 
deva ,  ora  levando  la  mano  a  benedire  la  gente, 
ora  abbassandola  ad  accarezzare  i  ragazzi  che 
gli  venivano  tra'  piedi.  Cosi  giunsero  alla  casa, 
e  v'  entrarono:  la  folla  rimase  assiepata  al  di 
fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava  anche  il  sarto, 
il  quale  aveva  tenuto  dietro  come  gli  altri ,  co- 
gli occhi  fissi  e  colla  bocca  aperta,  non  sapendo 
dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  ina- 
spettato ,  si  fece  far  largo  ,  pensate  con  che 
strepido,  gridando  e  rigridando  :  u  lasciate 
„  passare  chi  ha  da  passare;  „  ed  entrò. 

Agnese  e  Lucia  udirono  un  ranftiu  crescente 
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nella  via:  mentre  pensavano  che  cosa  potess' es- 
sere, videro  T  uscio  spalancarsi,  e  comparire 
il  porporato  col  parroco. 

u  E'  quella  ?  „  chiese  il  primo  al  secondo;  e 
ad  un  cenno  affermativo,  andò  verso  Lucia, 
che  era  rimasta  il  colla  madre  ,  entrambe  im- 
mobili e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna. 
Ma  ii  tuono  di  quella  voce  ,  V  aspetto,  il  con- 
tegno ,  e  sopra  tutto  le  parole  di  Federigo  le 
ebbero  tosto  rianimate!  "  Povera  giovane!,, 
cominciò  egli  :  "  Dio  ha  permesso  che  foste  po- 
„  sta  a  una  gran  prova  ;  ma  vi  ha  ben  fatto  ve- 
„  dere  che  non  aveva  levato  V  occhio  da  voi  , 
„  che  non  vi  aveva  dimenticata.  Vi  ha  rimessa 
„  in  salvo;  e  si  è  servito  di  voi  per  una  grande 
opera  ,  per  fare  una  gran  misericordia  ad 
uno  ,  e  per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo.,, 
Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la 
quale  al  romore  s'  era  pur  fatta  alla  finestra 
di  sopra,  e  avendo  potuto  vedere  chi  le  entrava 
in  casa  ,  era  venuta  giù  a  precipizio  ,  dopo  es- 
sersi rassettata  alquanto:  e  quasi  ad  un  tratto 
entrò  il  sarto  da  un  altro  uscio.  Vedendo  il  col- 
loquio impegnato,  andarono  a  riunirsi  in  un 
canto  ,  dove  rimasero  con  gran  rispetto.  Il  car- 
dinale, salutatili  cortesemente,  continuò  a  par- 
lare colle  donne,  mischiando  ai  conforti  qual- 
che domanda  ,  se  mai  nelle  risposte  potesse 
trovare  alcuna  congiuntura  di  far  del  bene  a 
chi  aveva  tanto  patito. 

^  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  co- 
,3  me  vossignoria  ,  che  tenessero  un  po'  dalla 
9}  parte  dei  poveri ,  e  non  aiutassero  a  metter- 
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„  li  in  imbroglio  ,  per  cavarsene  loro  „  disse 
Agnese,  animata  dal  contegno  cosi  famigliare 
e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  del  pen- 
siero che  il  signor  don  Abbondio  ,  dopo  d' avere 
sempre  sagrifìcnti  gli  altri ,  pretendesse  poi  an- 
che d'  impedir  loro  un  picciolo  sfogo  ,  un  la- 
mento con  chi  era  al  disopra  di  lui,  quando 
per  un  caso  raro,  n*  era  venuta  T  occasione. 

"  Dite  pur  tutto  quel  che  pensate  „  disse  il 
cardinale  ;  u  parlate  liberamente.  „ 

"  Voglio  dire  che  ,  se  il  nostro  signor  curato 
„  avesse  fatto  il  suo  dovere  ,  la  cosa  non  sareb- 
3,  be  andata  così.  „ 

Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  per- 
chè si  spiegasse  meglio  ,  ella  cominciò  a  trovar- 
si impacciata  a  dover  raccontare  una  storia  nel- 
la quale  anch'  ella  aveva  una  parte  che  non  si 
curava  di  far  sapere  ,  massime  ad  un  tal  uomo. 
Pure  trovò  modo  di  aggiustarla  con  un  picciolo 
stralcio;  raccontò  del  matrimonio  concertato, 
del  ri6uto  di  don  Abbondio  ,  non  tacque  del 
pretesto  dei  Superiori  eh'  egli  aveva  messo  in 
campo  (  ah, Agnese!  );  e  saltò  all'  attentato  di 
don  Rodrigo  ,  e  come  ,  essendo  stati  avvertiti , 
avevano  potuto  scappare.  "  Ma  si  „  soggiunse 
e  conchiuse  :  u  scappare  per  incapparci  di  nuo- 
„  vo.  Se  in  quello  scambio  il  signor  curato  ci 
„  avesse  detto  sinceramente  la  cosa ,  e  avesse 
}t  subito  maritati  i  miei  poveri  giovani ,  noi  ce 
j,  ne  andavamo  subito  via  tutti  insieme  ,  in  se- 
jj  greto,  lontano  ,  in  luogo  che  nè  anche  V  aria 
„  non  lo  avrebbe  saputo.  Cosi  si  è  perduto 
;,  tempo  ;  ed  è  nato  quel  che  è  nato. 
T.  II.  23 
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"  11  signor  curato  mi  darà  conto  di  questo 
„  fatto  „  disse  il  cardinale. 

u  Signor  no ,  signor  no,  M  ripiglio  Agnese: 
„  non  ho  parlato  per  questo  :  non  lo  sgridi  , 
n  perchè  già  quel  che  è  stato  è  stato  ,  e  poi  non 
„  serve  a  nulla;  è  un  uomo  cosi  di  natura  :  tor- 
?,  nando  il  caso,  farebbe  lo  stesso. 

Ma  Lucia  scontenta  di  quel  modo  di  raccon- 
tare la  storia ,  soggiunse  ;  "  anche  noi  abbiamo 
„  fatto  del  male  :  si  vede  che  non  era  la  voion- 

tà  del  Signore  che  la  cosa  dovesse  riuscire. 

tc  Che  male  avete  potuto  far  voi ,  povera 
„  giovane  ?  „  chiese  Federigo. 

Lucia  ,  a  malgrado  degli  occhiacci  che  la  ma- 
dre cercava  di  farle  alla  sfuggita,  raccontò  al- 
ia sua  volta  la  storia  del  tentativo  fatto  in  casa 
di  don  Abbondio  ;  e  conchiuse  dicendo  :  "  ab* 

biam  fatto  male  ,  e  Dio  ci  ha  castigati. 
66  Pigliate  dalla  sua  mano  i  patimenti  che 

avete  sofferti  ,  e  state  di  buon  animo  ,,  disse 
Federigo  „  perchè,  chi  avrà  ragione  di  ral- 
„  legrarsi  e  di  sperare  ,  se  non  chi  ha  patito  ,  e 
?,  pensa  ad  accusar  sè  medesimo?  „ 

Chiese  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo  e , 
udendo  da  Agnese  (  Lucia  stava  zitta, col  capo 
chino  e  con  gli  occhi  bassi  )  com'  era  fuorusci- 
to ,  ne  sentì  e  ne  mostrò  maraviglia  e  dispiace- 
re ,  e  ne  chiese  il  perchè.  Agnese  barbugliò  quel 
poco  che  sapeva  della  storia  di  Renzo. 

u  Ho  inteso  parlare  di  quest'  uomo  „  disse 
il  cardinale  :  u  ma  come  un  uomo  che  si  trovò 

involto  in  affari  di  quella  sorta  poteva  egli 
„  essere  in  trattato  di  matrimonio  con  questa 
„  giovane?  „ 
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«  Era  un  giovane  dabbene  „  disse  Lucia  , 
arrossando,  ma  con  la  voce  ferma. 

"  Era  un  giovane  quieto  anche  troppo  „ 
soggiunse  Agnese  :  "  e  questo  Io  può  domanda- 
„  re  a  chi  che  sia  ,  anche  al  signor  curato.  Chi 
,,  sa  che  garbuglio  avranno  fatto  laggiù  ,  che 
„  cabale  ?  I  poveri",  ci  vuol  poco  a  farli  compa- 
,,  rir  birboni.  ,, 

"  E'  vero  pur  troppo  ,,  disse  il  cardinale  :,, 
„  m'informerò  di  luì  senza  dubbio  :  „  e  fattosi 
dire  il  nome  e  il  casato  del  giovane,  lo  mise  in 
nota.  Aggiunse  poi  che  contava  di  portarsi  al 
loro  paese  fra  pochi  giorni  ;  che  allora  Lucia 
potrebbe  venirvi  senza  timore  ,  e  che  intanto 
egli  penserebbe  a  provvederla  d'  un  ricovero 
sicuro,  fin  che  ogni  cosa  fosse  aggiustata  per  lo 
meglio. 

Si  volse  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  si  fe- 
cero tosto  innanzi.  Rinnovò  le  grazie  che  già 
aveva  ad  essi  rendute  per  mezzo  del  parroco  , 
e  li  richiese  se  sarebbero  stati  contenti  di  ricet- 
tare per  quei  pochi  giorni  le  ospiti  che  Dio  ave - 
va  loro  mandate. 

u  Oh!  signor  si  „  rispose  la  donna  ,  con  un 
tuono  di  voce  e  con  un  sembiante  che  signifi- 
cava assai  più  di  quella  asciutta  risposta  ,  stroz- 
zata dalla  vergogna.  Ma  il  marito  tutto  conci- 
tato dalla  presenza  d?  un  tale  interrogante,  dal- 
la voglia  di  farsi  onore  in  uria  occasione  di  tan- 
ta importanza,  studiava  ansiosamente  qualche 
bella  risposta.  Raggrinzò  la  fronte,  torse  gli 
occhi  in  traverso,  strinse  la  bocca  ,  tese  a  tut- 
ta forza  T  arco  delT  intelletto,  cercò,  frugò, 
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sentì  al  di  dentro  un  cozzo  d'  idee  monche  e  di 
mezze  parole:  il  momento  pressava  ;  il  cardina- 
le accennava  già  d'avere  interpretato  il  silenzio; 
il  pover  uomo  aperse  la  bocca  ,  e  disse  :  "  si  fi- 
7,  guri!,,  Altro  in  quel  punto  non  gli  volle  veni- 
re. Di  che  non  solo  rimase  avvilito  in  sul  mo- 
mento ;  ma  sempre  poi  quel  ricordo  importu- 
no g!i  guastava  la  compiacenza  del  grande  ono*- 
re  ricevuto.  E  quante  volte  ,  tornandovi  sopra, 
e  rimettendosi  col  pensiero  in  quella  circostan- 
za,  gli  vennero  ,  quasi  per  dispetto,  in  mente 
parole  che  tutte  sarebbero  state  megl  io  di  quel- 
V  insulso  si  figuri  !  Ma  del  senno  di  poi  ne  son 
piene  le  fosse. 

Il  cardinale  partì,  dicendo.:  "  la  benedizione 
del  Signore  sia  sopra  questa  casa* 
Domandò  poi  quella  sera  al  curato  come  si 
sarebbe  potuto  in  modo  convenevole  compensa- 
re queir  uomo  ,  che  non  doveva  essere  ricco, 
della  ospitalità  costosa  massimamente  in  quei 
tempi.  Il  curato  rispose  che  per  verità  ,  ne  i 
guadagni  della  professione,  ne  le  rendite  di  certi 
camperelli  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  non 
sarebbero  bastate  in  quell'anno  a  porlo  in  istato 
di  esser  liberale  altrui  ;  ma  che  avendo  fatti 
avanzi  negli  anni  antecedenti  ,  si  trovava  dei 
più  agiati  del  contorno,  e  poteva  far  qualche 
cortesia  senza  sconcio,  come  certo  la  farebbe  di 
cuore;  e  che  del  resto  si  sarebbe  recato  ad  of- 
fesa che  gli  venisse  proposto  un  compenso  di 
danari. 

"  Avrà  probabilmente  „  disse  il  cardinale, 
"  crediti  verso  gente  inabile  a  pagare. 


"  Pensi  ,  monsignore  illustrissimo  :  questa 
„  povera  gente  paga  col  soprappiù  del  ricolto: 
„  Panno  scorso  non  v'ebbe  soprappiù  ;  in  que- 
„  sto  tutti  si  rimangono  indietro  del  neces- 
ì7  sa  r  io. 

f*  Or  bene  „  ripigliò  Federigo:  u  prendo  io 
"  sopra  di  me  tutti  quei  debiti;  e  voi  mi  farete 
„  piacere  di  aver  da  lui  la  nota  delle  partite,  e 
„  di  saldarle. 

¥  Sarà  una  somma  ragionevole.  ?? 

iC  Tanto  meglio; e  avrete  pur  troppo  di  quel- 

li  ancor  più  miserabili,  più  spogliati,  che 
„  non  hanno  debito  perchè  non  trovano  cre- 
„  densa*  „ 

"  Eh  pur  troppo!  Si  fa  quel  che  si  può;  ma 

come  bastare  in  tempi  di  questa  sorte  ?  ,, 
Fate  che  egli  li  vesta  a  mio  conto ,  e  paga- 

telo  bene.  Veramente,  in  quest' anno,  mi  par 

rubato  tuttociò  che  non  va  in  pane;  ma  que- 

sto  è  un  caso  particolare. 

Non  vogliamo  però  chiudere  la  storia  di  quel- 
la giornata  ,  senza  raccontar  brevemente  come 
la  terminasse  l'innominato. 

Questa  volta  la  fama  della  sua  conversione  Io 
aveva  preceduto  nella  valle;  vi  s'  era  tosto  dif- 
fusa ,  e  aveva  messo  per  tutto  un  cruccio  ,  un 
susurro.  Ai  primi  bravi  o  servi  (  era  tutt'  uno  ) 
che  incontrò ,  egli  fé'  cenno  che  lo  seguissero;  e 
cosi  di  mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro  con 
una  sospensione  nuova  e  colla  soggezione  solita: 
tanto  che  ,  con  un  seguito  sempre  crescente  , 
egli  pervenne  al  castello.  Fé'  cenno  a  quei  che 
si  trovavano  sulla  porla  ;  che  venisser  dietro 
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pure  cogli  altri;  entrò  nel  primo  cortile,  andò 
verso  il  mezzo  ,e  quivi  ,  stando  tuttavia  in  ar- 
cione, mise  un  suo  grido  tonante  :  era  il  segno 
usato  al  quale  accorrevano  tutti  quei  suoi  che 
l'avessero  inteso.  In  un  momento  tutti  quei  che 
erano  sparsi  pel  castellacelo  venner  dietro  alla 
voce,  e  si  univano  ai  già  ragunati  ,  guatando 
tutti  al  padrone, 

"  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande  „ 
diss'egli  ,  e  dall'  alto  della  sua  cavalcatura  li 
guardava  partire.  Ne  scese  di  poi  tosto,  la  tras- 
se egli  stesso  alle  stalle,  e  andò  dove  era  aspet- 
stato.  A.I  suo  apparire  ,  cessò  subito  un  gran  bi- 
sbiglio che  v'era;  tutti  si  ristrinsero  in  un  lato, 
lasciando  voto  per  lui  un  grande  spazio  della 
sala  :  potevano  essere  una  trentina. 

L'innominato  levò  la  mano,  come  per  man- 
tenere il  silenzio  che  già  la  sua  presenza  aveva 
fatto,  levò  la  testa  che  sopravanzava  tutte  quel- 
le della  brigata,  e  disse:"  ascoltate  tutti,enes- 

suno  parli  s'io  non  lo  domando.  Figliuoli!  la 
„  strada  per  la  quale  siamo  andati  finora  mena 
„  al  fondo  dell'  inferno.  Non  è  un  rimprovero 
3,  eh'  io  voglia  farvi,  io  che  sono  dinanzi  a  tut- 
„  ti  il  peggiore  di  tutti  ;  ma  udite  ciò  che  vi 
„  ho  da  dire.  Dio  misericordioso  mi  ha  chiama- 
„  to  a  mutar  vita;  e  io  la  muterò;  1'  ho  già  mu- 

tata  :  così  faccia  egli  con  tutti  voi.  Sappiate 
„  dunque  ,  e  tenete  per  fermò  che  io  son  riso- 

luto  di  prima  morire,  che  far  più  nulla  con- 
,;  tro  la  sua  santa  legge.  Levo  ad  ognun  di  voi 
„  i>!i  ordini  scellerati  che  tenete  da  ine,  voi  mi 
„  intendete  ,  anzi  vi  comando  di  non  far  nulla 
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„  di  ciò  che  v'era  comandato.  E  tenete  per  fer- 
„  mo  egualmente  che  nessuno  da  qui  innanzi 
„  potrà  far  male  colla  mia  protezione,  al  mio 
„  servigio.  Chi  vuol  restare  con  questi  patti  sa- 
„  rà  per  me  come  un  figliuolo:  e  mi  troverei 
„  contento  alla  fine  di  quel  giorno  in  cui  non 
„  avessi  mangiato,  per  satollare  l'ultimo  di  voi 
„  coli' ultimo  pane  che  mi  rimanesse  in  casa. 
„  Chi  non  vuole,  gli  sarà  dato  quel  che  gli  si 
„  viene  di  salario  ,  e  un  donativo  di  più:  potrà 
„  andarsene  ;  ma  non  porti  più  il  piede  qui, 
„  quando  non  fosse  per  mutar  vita  ;  che  per 
„  questo  sarà  sempre  ricevuto  a  braccia  aperte. 
„  Pensateci  questa  notte  :  domattina  vi  dornan- 
„  derò  ad  uno  ad  uno  a  dirmi  la  risposta,  e  al- 
„  lora  vi  darò  ordini  nuovi.  Per  ora  ritiratevi, 
„  ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  che  ha  usato  con 
„  me  tanta  misericordia,  vi  mandi  il  buon  pen- 
„  siero.  „ 

Qui  egli  tacque  ,  e  tutto  tacque.  Per  quanto 
vari  e  tumultuosi  fossero  i  pensieri  che  sorbol- 
livano  in  quei  cervellacci  ,  non  ne  apparve  al 
di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a  prendere 
la  voce  del  lor  signore  come  la  manifestazione 
d'  una  volontà  colla  quale  non  v'  era  da  piatire: 
e  quella  voce,  annunziando  che  la  vostra  era 
mutata,  non  dinotava  punto  ch'ella  fosse  in- 
debolita. A  nessuno  di  loro  passò  manco  per  la 
mente  che  ,  per  esser  lui  convertito  ,  si  potesse 
prendergli  animo  addosso,  replicargli  come  ad 
un  allr'  uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo,  ma  un 
di  quei  santi  che  si  dipingono  colla  testa  alta  e 
colla  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore,  avevano 
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anche  per  lai  (  principalmente  i  nati  sotto  la 
sua  padronanza  ,  ed  erano  una  gran  parte)  una 
affezione  come  di  uomini  ligi;  avevano  poi  tutti 
una  benevolenza  di  ammirazione  ,  e  alla  sua 
presenza  sentivano  una  specie  di  quella  ,  dirò 
così  ,  verecondia  ,  che  anche  gli  animi  più  zo- 
tici e  più  petulanti  provano  dinanzi  ad  una  su- 
periorità che  hanno  già  riconosciuta.  Le  cose 
poi  che  allora  avevano  udite  da  quella  bocca 
erano  bensì  odiose  ai  loro  orecchi,  ma  non  false 
ne  affatto  estranee  ai  loro  intelletti  :  se  mille 
volte  se  n'erano  fatti  beffe,  non  era  già  perchè 
le  discredessero,  ma  per  prevenire  colle  beffe  la 
paura  che  ne  sarebbe  lor  venuta  a  pensarvi  se- 
riamente. Ed  ora  ,  a  vedere  l'  effetto  di  quella 
paura  in  un  animo  come  quello  del  lor  padrone, 
chi  più  ,  chi  manco  ,  non  ve  ne  fu  uno  che  non 
gli  se  ne  appiccasse,  almeno  per  qualche  tem- 
po. Si  aggiunga  a  tutto  ciò  che  quelli  fra  loro 
i  quali  avevano  i  primi  risaputa  id  gran  novella 
fuori  della  valle, avevano  insieme  veduta,  e  ave- 
vano pur  riferita  la  gioia, la  baldanza  della  popo- 
lazione, il  nuovo  favore  per  l'innominato,  la  ve- 
nerazione succeduta  improvvisamente  all'antico 
odio,all' antico  terrore.  Talché  nell' uomo  che 
avevano  sempre  riguardato,  per  dir  cosi,  di  basso 
in  alto, anche  quando  eglino  stessi  erano  in  gran 
parte  la  sua  forza  ,  vedevano  ora  la  maraviglia, 
r  idolo  à'  una  moltitudine  ;  lo  vedevano  al  di 
sopra  degli  altri  in  un  modo  ben  diverso  di  pri- 
ma ,  ma  non  meno  ;  sempre  fuori  della  schiera 
comune ,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi  incerti  l'uno  del- 
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ceva disegni  del  dove  sarebbe  andato  a  cercar 
ricovero  e  impiego  ,  chi  si  esaminava  se  avreb- 
be potuto  adattarsi  a  diventar  galantuomo,  qua- 
le anche  ,  smosso  da  quelle  parole,  se  ne  sen- 
tiva una  certa  inclinazione,  quale  senza  risol- 
ver nulla,  proponeva  di  prometter  tutto  a  buon 
conto,  di  rimanere  intanto  a  mangiare  quel  pa- 
ne offerto  così  di  buon  cuore,  e  allora  così  scar- 
so^ di  acquistar  tempo:  nessuno  (iato.  E  quan- 
do T  innominato  ,  al  fine  delle  sue  parole  ,  levò 
di  nuovo  quella  mano  imperiosa  ad  accennare, 
che  se  ne  andassero,  quatti  quatti  ,  come  un 
branco  di  pecore  ,  presero  tutti  insieme  la  via 
dell'  uscio.  Egli  uscì  dietro  a  loro  ,  e  piantatosi 
prima  nel  mezzo  del  cortile ,  stette  a  vedere 
al  barlume  come  si  sbrancassero,  e  ognuno  si 
avviasse  al  suo  posto.  Salito  poscia  a  prendere 
una  sua  lanterna,  percorse  di  nuovo  i  cortili  ,  i 
corridoi,  le  sale,  visitò  tutti  gli  accessi,  e  quan- 
do vide  ogni  cosa  queto,andò  finalmente  a 
dormire.  Sì  ,  a  dormire;  perchè  aveva  sonno. 

Affari  intralciati ,  e  insieme  urgenti, per  quan- 
to ne  fosse  sempre  stato  accattatore,  non  se  ne 
era  mai  trovato  addosso  tanti  ,  in  nessuna  con- 
giuntura ,  come  allora  ;  eppure  aveva  sonno.  I 
rimorsi  che  gjiel'  avevano  tolto  la  notte  ante- 
cedente ,  non  che  fossero  acchetati,  mandavano 
anzi  grida  più  alte,  più  severe,  più  assolute; 
eppure  aveva  sonno.  U  ordine,  la  specie  di  go- 
verno stabilito  là  entro  da  lui  in  tanti  anni,  con 
tante  cure,  con  un  tanto  singolare  accoppia- 
mento di  avventatezza  e  di  perseveranza,  ora 
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lo  aveva  egli  medesimo  messo  in  forse  con  po- 
che parole;  la  devozione  illimitata  di  quei  suoi, 
quella  loro  dispostezza  a  tutto,  quella  fede 
scheranesca  su  cui  egli  era  avvezzo  da  tanto 
tempo  a  riposare  ,  P  aveva  ora  concussa  egli 
medesimo;  i  suoi  mezzi,  gli  aveva  fatti  diven- 
tare un  gran  volume  d'  imbrogli;  s'  era  messa 
la  confusione  e  1'  incertezza  in  casa  ;  eppure 
aveva  sonno. 

Andò  dunque  nella  sua  stanza  ,  s'  accostò  a 
quel  Ietto  in  cui  la  notte  antecedenteaveva  tro- 
vato tanti  triboli  ;  e  s'  inginocchiò  dinanzi  alla 
sponda  ,  colla  intenzione  di  pregare.  Trovò  in 
fatti  in  un  cantuccio  riposto  e  profondo  della 
mente  le  orazioni  eh'  era  stato  ammaestrato  a 
recitare  da  fanciullo ,  cominciò  a  recitarle  ,  e 
quelle  parole,  rimaste  quivi  tanto  tempo  rav- 
volte insieme  ,  venivano  l'  una  dopo  V  altra  co- 
me sgomitolandosi.  Provava  egli  in  questo  un 
misto  di  sentimenti  indefinibile  :  una  certa  dol- 
cezza in  quel  ritorno  materiale  alle  abitudini 
dell'  innocenza  ;  un  inasprimento  di  dolore  al 
pensiero  dell'  abisso  eh'  egli  aveva  posto  tra 
quel  tempo  e  questo;  un  ardore  di  giugnere  , 
con  opere  di  espiazione,  ad  una  coscienza  nuo- 
va, ad  uno  stato  il  più  vicino  alla  innocenza  ,  a 
cui  non  poteva  tornare;  una  riconoscenza  ,  una 
fiducia  in  quella  misericordia  che  ve  lo  poteva 
condurre  ,  e  gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di 
volerlo.  Levatosi  poi,  si  corcò,  e  prese  sonno 
immediatamente. 

Cosi  terminò  quella  giornata  tanto  celebre 
ancora  quando  scriveva  il  nostro  anonimo  :  e 
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adesso,  s'egli  non  era,  non  se  ne  saprebbe 
nulla,  almeno  dei  particolari  ;  giacche  il  Ripa- 
monti e  il  Rivola,  citati  sopra  da  noi ,  non  di- 
cono se  non  che  quel  sì  segnalato  tiranno  ,  do- 
po un  abboccamento  con  Federigo  ,  mutò  mi- 
rabilmente vita  ,  e  per  sempre.  E  quanti  sono 
che  hanno  letto  i  libri  di  quei  due  ?  Meno  an- 
cora di  quelli  che  leggeranno  il  nostro.  E  chi 
sa  se  nella  valle  stessa  ,  chi  avesse  voglia  di  cer- 
carla ,  e  abilità  di  trovarla  ,  sarà  rimasta  qual- 
che stracca  e  confusa  tradizione  del  fatto  ?  Son 
nate  tante  cose  da  quel  tempo  in  poi  ! 

CAPITOLO  XXV. 

Il  dì  seguente ,  nel  paesello  di  Lucia  e  in  tut^ 
to  il  territorio  di  Lecco,  non  si  parlava  che  di 
lei  ,  dell'  innominato,  delP  arcivescovo  e  di  un 
altro  tale,  che,  quantunque  assai  vago  d'  an- 
dar per  le  bocche  degli  uomini  ,  ne  avrebbe  ,  in 
quella  congiuntura  ,  fatto  volentieri  di  meno  : 
voglia m  dire  il  Signor  don  Rodrigo. 

Non  già  ohe,prima  d'allora  non  si  dicesse  dei 
fatti  suoi;  ma  eran  discorsi  staccati,  segreti:  bi- 
sognava che  due  si  conoscessero  ben  bene  fra  lo- 
ro, per  aprirsi  su  di  un  tal  tema.  E  ancora, non 
vi  mettevano  tutto  il  sentimento  di  che  sarebbe- 
ro stati  capaci  ;  perchè  gli  uomini  parlando  in 
generale,  quando  l'indegnazione  non  si  possa  sfo- 
gare senza  grave  pericolo,  non  solo  ne  dimostran 
meno  o  tengono  affatto  in  se  quella  che  sento- 
no, ma  ne  sentono  meno  in  effetto.  Ma  ora  ,  chi 
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si  sarebbe  tenuto  d'  inchiedere  e  di  ragionare 
d'  un  fatto  cosi  strepitoso,  in  cui  s'  era  veduta 
la  mano  del  cielo  ,  e  dove  facevan  buona  figura 
due  tali  personaggi  ì  V  uno  ,  in  cui  un  amore 
della  giustizia  tanto  animoso  andava  unito  a 
tanta  autorità  ,  V  altro  ,  con  cui  pareva  che  la 
prepotenza  in  persona  si  fosse  umiliata  ,  che  la 
braveria  fosse  venuta  ,  per  cosi  dire,  a  render 
r  armi  e  a  dimettersi.  A  tai  paragoni  ,  il  signor 
don  Rodrigo  diveniva  un  po'  picciolo.  Allora  si 
capiva  da  tutti  che  cosa  fosse  tormentar  V  in- 
nocenza per  poterla  disonorare,  perseguitarla 
con  una  insistenza  cosi  impudente  ,  con  sì  atro- 
ce violenza, con  si  abominevoli  insidie.  Si  faceva, 
a  quella  occasione»  una  rivista  di  tante  altre 
prodezze  di  quel  signore  ;  e  su  di  tutto ,  la  dice- 
vano come  la  sentivano ,  imbaldanziti  ognuno 
dal  trovarsi  d'accordo  con  tutti.  Era  un  susur- 
ro  ,  un  fremito  generale  ;  alla  larga  però  ,  per 
ragione  di  tutti  quei  bravi  eh'  egli  aveva  d?  in- 
torno. 

Una  buona  parte  di  quest*  animavversione 
pubblica  toccava  ancora  ai  suoi  amici  e  corti- 
giani. Si  diceva  quel  che  stava  bene  del  signor 
podestà ,  sempre  sordo  e  cieco  e  muto  sui  fatti 
di  quel  tiranno  ;  ma  questo  pure  si  diceva  dal- 
la lunga  ,  perchè  il  podestà  aveva  i  birri.  Col 
dottor  Azzecca-garbugli  ,  che  non  aveva  se  non 
chiacchiere  e  cabale,  e  con  altri  cortigianelli 
pari  suoi ,  non  si  usava  tanto  riguardo:  eran 
mostrati  a  dito,  e  guardati  di  traverso  ,  talché, 
per  qualche  tempo,  stimaron  bene  di  non  la- 
sciarsi vedere  in  piazza. 
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Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  co- 
sì impensata,  cosi  diversa  dall'avviso  che  atten- 
deva di  dì  in  dì, di  momento  in  momento,  stette 
rintanato  nel  suo  palazzotto  ,  solo  co'  suoi  bra- 
vi, a  masticar  veleno ,  due  giorni  ;  il  terzo,  par- 
ti per  Milano.  Se  non  fosse  stato  altro  che  quel 
mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché  le 
cose  erano  andate  tant'  oltre  ,  egli  sarebbe  ri- 
masto apposta  per  affrontarlo,  per  cercare  an- 
zi occasione  di  dare  un  esempio  a  tutti  sopra 
qualeheduno  dei  più  arditi  ;  ma  chi  lo  cacciò  9 
fu  la  voce  sicura,  che  il  cardinale  veniva  anche 
ila  quelle  parti.  Il  conte  zio, il  qua  le  di  tutta  quel- 
la storia  non  sapeva  se  non  quanto  gliene  era  sta- 
to detto  daA  ttilio  ,  avrebbe  certamente  preteso 
che  in  una  congiuntura  simile,  don  Rodr/go  fa- 
cesse presso  il  cardinale  la  prima  comparsa  ,  ne 
ottenesse  in  publico  le  più  distinte  accoglienze: 
ora  ,  ognun  vede  come  ne  fosse  in  via.  Lo  avreb- 
be preteso,  e  se  ne  sarebbe  fatto  render  conto 
per  minuto  ;  perchè  era  una  occasione  impor- 
tante di  mostrare  in  che  stima  fosse  tenuto  il 
casato  da  una  potestà  primaria.  Per  cavarsi 
tP  una  sì  odiosa  stretta,  don  Rodrigo  ,  levatosi 
un  matlino  prima  del  sole  ,  si  mise  in  una  car- 
rozza ,  col  Griso  e  con  altri  bravi  al  di  fuori  , 
dinanzi  e  di  dietro  ,  e  ,  lascialo  ordine  che  il  re- 
sto della  famiglia  venisse  poi  inseguito  ,  si  par- 
ti come  un  fuggitivo,  come  (  ci  sia  un  po'  leci- 
to di  sollevare  i  nostri  personaggi  con  qualche 
illustre  paragone  ),  come  Catilina  da  Roma, 
sbuffando  e  giurando  di  tornar  ben  presto  ,  in 
altra  comparsa  ,  a  far  le  sue  vendette. 
T.  IL  24 


Intanto  ,  il  cardinale  veniva  visitando,  una 
per  giorno ,  le  parrocchie  poste  nel  territorio 
di  Lecco.  Il  giorno  eh'  egli  doveva  arrivare  a 
quella  di  Lucia  ,  già  una  gran  parte  degli  abi- 
tanti s' eran  portati  sulla  strada,  a  fargli  in- 
contro. All'  entrata  della  terra,  proprio  accan- 
to alla  casetta  delle  nostre  due  donne,  era  un 
arco  trionfale, costrutto  di  stili  per  ritto  e  di  pali 
per  traverso  ,  rivestito  di  paglia  e  di  musco  ,  e 
fregiato  con  frasche  verdi  di  brusco  e  d'  agri- 
foglio, distinte  di  bacche  rosseggienti  ;  la  fac- 
ciata della  chiesa  era  addobbata  di  tappezzerie; 
al  davanzale  d'  ogni  finestra  pendevano  coltri 
e  lenzuola  distese,  fasce  di  bambini  disposte  a 
drappelloni  ;  tutto  quel  poco  necessario  ,  che 
fosse  alto  a  far,  bene  o  male,  figura  di  super- 
fluo. In  sul  vespero  (  eh/  era  V  ora  in  cui  Fe- 
derigo faceva  di  arrivare  alle  chiese  da  visitar- 
si )  ,  quei  che  erano  rimasti  a  casa  ,  vecchi  , 
donne,  e  fanciulli  il  più,  s'  avviarono  anch'  es- 
si ad  incontrarlo,  parte  in  fila  ,  parte  in  trup- 
pa, preceduti  da  don  Abbondio,uggioso  in  mez- 
zo a  tanta  festa ,  e  pel  fracasso  che  lo  imbalor- 
diva, e  pel  brulicare  della  gente  innanzi  e  in- 
dietro, che,  com'egli  diceva  in  se  stesso,  gli 
annaspava  la  vista ,  e  per  tribolo  segreto  che 
le  donne  avessero  potuto  cicalare  ,  e  dovesse 
toccargli  di  render  conto  del  matrimonio. 

Ed  ecco  apparire  il  cardinale,  o  per  dir  me- 
glio, la  turba  in  mezzo  a  cui  egli  si  trovava 
nella  sua  lettiga  ,  col  suo  seguito  attorno;  per- 
chè di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro,  che  un 
segno  in  aria  }  al  di  sopra  di  tutte  ledeste  ;  un 


283 

pezzo  della  croce  portata  dal  cappellano  mon- 
tato sopra  una  mula.  La  gente  che  andava  con 
don  Abbondio,  si  affrettò  scompigliatamente  a 
raggiunger  quell'  altra  :  egli  dopo  aver  detto, 
tre  o  quattro  volte  :  „  adagio ,  in  fila  ;  che  co- 
„  sa  fate?  „  si  volse  indispettito;  e  borbottan- 
do tuttavia  "  è  una  babilonia, è  una  bibililonia,, 
andò  a  porsi  in  chiesa,  intanto  eh'  eli'  era  sgom- 
bra ;  e  stette  quivi  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  innanzi,  dando  benedizio- 
ni colla  mano,  e  ricevendone  dalle  bocche  del- 
la gente  ,  che  quei  del  seguito  avevan  che  fare 
assai  nel  tenere  un  po'  indietro.  Come  paesani 
di  Lucia,  avrebbero  voluto  quei  terrieri  fare  all' 
arcivescovo  dimostrazioni  straordinarie;  ma  la 
cosa  non  era  facile;  perchè,  già  per  antico  uso, 
per  tutto  dov'  egli  arrivasse,  tutti  facevano  il 
più  che  potevano.  Già  sul  bel  principio  del  suo 
pontificato,  nel  primo  solenne  ingresso  in  duo- 
mo, l'affollamento,  l'impeto  della  gente  addos- 
so a  lui  era  stato  tale, da  far  temere  della  sua  vita; 
e  alcuni  gentiluomini ,  che  gli  eran  più  accosto  , 
avevan  cacciate  le  spade  ,  per  atterrire  e  rispin- 
gere la  folla.  Tanto  v'  era  ir^quei  costumi  di  in- 
composto e  di  violento,  che  ,  anche  nel  far  dimo- 
strazioni di  benevolenza  ad  un  vescovo  in  chie- 
sa ,  e  nel  regolarle ,  si  dovesse  andar  presso  al- 
l' ammazzare.  E  quella  difesa  non  sarebbe  for- 
se bastata  ,  se  due  preti  ,  che  sta  va  n  bene  di 
corpo  e  d'  animo,  non  Io  avessero  levato  in  sul- 
le braccia  ,  e  portato  di  peso,  dalla  porta  del 
tempio  ,  fino  appiè  dell'  aitar  maggiore.  D'  al- 
lora in  poi ,  in  tante  visite  episcopali  ch'egli 
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ebbe  ti  fare  ,  quel  primo  entrare  nella  chiesa 
si  può  senza  scherzo  contarlo  fra  le  sue  pasto- 
rali fatiche  ,  e  qualche  altra  volta,  fra  i  peri- 
coli passati  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  come  potè; andò  all'al- 
tare, e  di  quivi,  orato  alquanto  ,  fece  ,  secondo 
la  sua  consuetudine,  quattro  parole  agli  astan- 
ti ,  del  suo  amòre  per  loro  ,  del  desiderio  della 
loro  salvezza,  e  del  come  dovessero  disporsi  al- 
le funzioni  del  domani.  Ritirato  poi  nella  casa 
del  paroco,  tra  molte  cose  che  ebbe  a  conferire 
con  lui  ,  lo  interrogò  delle  qualità  e  della  con- 
dotta di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  che  era  un 
giovane  un  po'  vivo,  un  po' testardo,  un  po'  col- 
lerico. Ma  ,  a  più  speciali  e  precise  domande, 
dovette  rispondere  eh'  era  un  galantuomo  ,  e 
che  anch'  egli  non  sapeva  intendere  come,  in 
Milano  ,  avesse  potuto  fare  tutte  quelle  diavo- 
lerie che  s'  eran  dette  attorno. 

u  Quanto  alla  giovane   „  riprese  il  cardina- 
le  ,  par  egli  anche  a  voi  eh'  ella  possa  ora  ve 
nire  sicuramente  a  porsi  in  casa  sua?  „ 
u  Per  ora  ,,  rispose  don  Abbondio  ,  "  può 
„  venire  e  stare  ,  dico  per  ora  ,  come  vuole; 
,«  ma     soggiunse  poi  con  un  sospiro  i(  bisogne- 
rebbe  che  vostra  signoria  illustrissima  fosse 
„  sempre  qui,  o  almeno  vicino.  ,, 

"  Il  Signore  è  sempre  vicino  „  disse  il  car- 
dinale: u  del  resto,  penserò  io  a  metterla  in 
sicuro.     E  diede  tosto  ordine  che  il  domani 
per  tempo  si  spedisse  la  lettiga, con  un  accom- 
pagnamento, a  prender  le  due  donne. 

Don  Abbondio  usci  tutto  contento  che  il  car- 
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di  naie  gli  avesse  parlato  dei  due  giovani ,  sen- 
za domandargli  conto  del  suo  rifiuto  di  mari- 
tarli .  —  Dunque  non  sa  niente  ,  —  diceva  tra 

sé  : .      Agnese  ha  taciuto  :  miracolo  !  S'  hanno 

a  vedere  ancora  :  ma  le  daremo  un' altra  istru- 
zione, le  daremo.  —  E  non  sapeva  egli  ,  il  po- 
ver*  uomo  ,  che  Federigo  non  era  entrato  in 
queir  argomento,  appunto  perchè  intendeva  di 
parlargliene  a  lungo  ,  in  tempo  più  libero  ,  e  , 
prima  di  dargli  ciò  che  gli  era  dovuto,  voleva 
sentire  anche  le  sue  ragioni. 

Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  pel  colloca- 
mento di  Lucia  erano  divenuti  inutili  :  dopo 
ch'egli  l'aveva  lasciata,  erari  nate  delle  cose 
che  veniamo  a  raccontare. 

Le  due  donne,  in  quei  pochi  giorni  eh'  ebbe- 
ro a  passare  nella  casuccia  ospitale  del  sarto  , 
avevano  ripigliato,  per  quanto  si  poteva,  ognu- 
na il  suo  antico  e  consueto  tenore  di  vita.  Lucia 
aveva  chiesto  subito  da  lavorare;  e  ,  come  aveva 
fatto  nel  monastero,  agucchiava,  ritirata  in  una 
stanzetta,  lontano  dagli  occhi  della  gente. 
Agnese  andava  un  po'  fuori  ,  un  po'  rattoppava 
anch'essa  in  compagnia  della  figlia.  I  loro  col- 
loqui! erano  tanto  più  tristi  quanto  più  affet- 
tuosi :  entrambe  erano  preparate  ad  una  se- 
parazione ;  giacche  la  pecora  non  poteva  tor- 
nare a  star  così  vicino  alla  tana  del  lupo:  e 
quando,  quale  sarebbe  il  termine  di  questa  se- 
parazione? L' avvenire  era  scuro,  inestricabi- 
le ,  per  una  di  loro  massimamente.  Agnese  pur 
pure  vi  andava  facendo  dentro  le  sue  conget- 
ture liete:  che  Renzo  finalmente,  se  non  gliela 
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accaduto  nulla  di  sinistro,  dovrebbe  presto  fare 
aver  nuove  di  sè  ;  e,  se  aveva  trovato  da  luvo- 
rare  e  da  stabilirsi  ,  se  (  e  come  dubitarne  ?  ) 
stava  in  proposito  di  mantener  la  fede  a  Lucia; 
perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star  con  lui  ? 
E  di  tali  speranze  andava  spesso  intrattenendo 
la  figlia  ?  per  la  quale  non  saprei  direse  fosse 
maggior  dolore  T  udire  ,  o  pena  il  rispondere. 
11  suo  gran  segreto  lo  aveva  sempre  tenuto  in 
sè;  e,  inquietata  bensì  dal  dispiacere  di  fare  una 
soppiatteria  ad  una  sì  buona  madre  ,  ma  tratte- 
nuta,come  invincibilmente, dalla  vergogna  e  dai 
varii  timori  cheabbiam  detto  di  sopra  ,  andava 
d'  oggi  in  domani,  senza  parlare.  I  suoi  disegni 
erano  ben  diversi  da  quelli  della  madre, o  per  dir 
meglio  non  ne  aveva:s'era  abbandonata  del  tutto 
alla  Providenza.  Cercava  ella  dunque  di  lasciar 
cadere  o  di  stornare  quel  discorso;  o  diceva  ,  in 
termini  generali ,  di  non  aver  più  speranza  ,  né 
desiderio  di  cosa  di  questo  mondo  ,  fuorché  di 
poter  presto  riunirsi  con  sua  madre;  il  più  del- 
le volte,  le  lagrime  venivano  opportunatamente 
a  sostituirsi  alle  parole. 

"  Sai  tu  perchè  ti  par  cosi?  ,,  diceva  Agne- 
„  se:  perchè  hai  tanto  patitole  non  ti  par  vero 

che  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia  fare  al 
„  Signore  ;  e  se  .  .  .  Lascia  che  venga  un  rag- 
jy  gio,  solamente  un  raggio  ;  e  allora  mi  saprai 
„  dire  se  non  pensi  più  a  niente  „.  Lucia  bacia- 
va la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  su- 
bito una  grande  amicizia  :  e  dove  nascerebbe 
ella; se  non  fra  beneficati  e  benefattori,  quando 


gli  uni  egli  altri  son  baona  gente  ?  Agnese  mas- 
simamente faceva  di  gran  chiacchiere  colla  pa- 
drona. Il  sarto  poi  dava  loro  un  po' di  svaga- 
mento con  delle  storie  e  con  dei  discorsi  mo- 
rali :  e ,  al  desinare  sopra  tutto,  aveva  sempre 
qualche  bella  cosa  da  raccontare  ,  di  Buovo  di 
Antona  o  dei  Padri  del  deserto. 

A  poche  miglia  di  quel  paesello,  villeggiava 
una  coppia  d'alto  affare  ,  don  Ferrante  e  donna 
Prassede  :  il  casato,  al  solito,  nella  penna  del- 
l' anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia 
gentildonna  molto  inclinata  a  far  del  bene:  me- 
astiere  certamente  il  più  degno  che  l'uomo  pos- 
sa esercitare  ;  ma  che  pur  troppo  può  anche 
guastare,  come  tutti  gli  altri.  Per  fare  il  bene, 
bisogna  conoscerlo,-  e,  al  pari  di  ogni  altra  co- 
sa ,  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle 
nostre  passioni,  per  via  dei  nostri  giudizi  ,  colle 
nostre  idee;  le  quali  bene  spesso  stanno  come 
possono.  Colle  idee  donna  Prassede  si  governa- 
va come  dicono  doversi  far  cogli  ami<  i  :  ne 
aveva  poche;  ma  a  quelle  poche  era  affezionata 
assai.  Fra  le  poche,  ve  n'  era  per  disgrazia  mol- 
te storte  ;  e  non  erano  quelle  eh'  ella  amasse  ii 
meno.  Le  accadeva  quindi ,  o  di  proporsi  per 
bene  ciò  che  non  lo  fosse ,  o  di  prendere  per 
mezzi  cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire 
dalla  parte  opposta  ,  o  di  creder  leciti  di  quelli 
che  non  lo  fossero  punto,  per  una  certa  suppo- 
sizione in  nube  ,  che  chi  fa  più  del  suo  dovere 
possa  andare  in  là  del  suo  diritto  ;  le  accadeva 
di  non  vedere  nel  fatto  ciò  che  v'  era  di  reale,  o 
di  vedervi  ciò  che  non  v'era;  e  molte  altre  cose 
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simili  ,  che  possono  accadere  e  che  accadono  a 
tutti,  senza  eccettuarne  i  migliori,  ma  a  donna 
Prassede,  troppe  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in 
una  volta. 

All'  udire  il  gran  caso  di  Lucia  ,  e  tutto  ciò 
che  a  quella  occasione  si  diceva  della  giovane, 
venne  in  curiosità  di  vederla,  e  mandò  una  car- 
rozza con  un  vecchio  bracciere,  a  prender  la  ma- 
dre e  la  figlia.  Questa  si  rislringeva  nelle  spalle  e 
pregava  il  sarto,  il  quale  aveva  fatto  loro  T im- 
basciata ,  che  trovasse  via  di  scusarla.  Finche 
s'  era  trattato  di  gente  minuta  che  cercava  di 
venire  a  far  conoscenza  colla  giovane  del  mi- 
racolo ,  il  sarto  le  aveva  renduto  volentieri  un 
tale  servigio;  ma  in  questo  caso  y  la  renitenza 
gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fé'  tanti 
visi,  tante  esclamazioni,  disse  tante  cose;  e  che 
non  si  usava  così ,  e  che  V  era  una  casa  grande, 
che  ai  signori  non  si  dice  di  no,  e  che  poteva 
esser  la  loro  fortuna  ,  e  che  la  signora  donna 
Prassede  ,  oltre  il  resto  ,  era  anche  una  santa  ; 
tante  cose  insomma  ,  che  Lucia  si  dovette  ar- 
rendere: tanto  più  che  Agnese  confermava  tut- 
te quelle  ragioni  con  altrettanti  u  sicuro.  „ 

Giunte  dinanzi  alla  signora,  ella  fé'  loro  mol- 
te accoglienze  e  molte  congratulazioni  ;  inter- 
rogò, consigliò  :  il  tutto  con  una  certa  superio- 
rità quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espres- 
sioni umili ,  temperata  da  tanta  premura,  con- 
dita di  tanta  spiritualità,  che,  Agnese  quasi 
subito  ,  Lucia  poco  dopo  ,  cominciarono  a  sen- 
tirsi sollevate  dal  rispetto  opprimente  che  da 
prima  aveva  loro  incusso  quella  signoresca  prc- 
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senza;  anzi  vi  trovarono  una  certa  attrattiva.  E 
Li  evemente  donna  Prassecle  udendo  che  il  car- 
dinale s'  era  incaricato  di  trovare  a  Lucia  un 
ricovero;  punta  da  desiderio  di  secondare  e  di 
prevenire  a  un  tratto  quella  buona  intenzione  , 
si  esibì  di  prender  la  giovane  in  casa,  dove  non 
le  sarebbe  imposto  altro  servigio  cbe  d'  atten- 
dere a  lavori  d'ago,  o  di  ferri,  o  di  fuso.  E  sog- 
giunse cbe  penserebbe  essa  a  darne  parte  a 
monsignore. 

Oltre  il  bene  ovvio  ed  immediato  cbe  vi  era 
in  un'opera  tale,  donna  Prassede  ve  ne  vedeva, 
e  se  ne  proponeva  un  altro,  forse  più  considera- 
bile ,  secondo  lei  ;  di  addirizzare  un  cervello, di 
mettere  sulla  buona  strada  chi  ne  aveva  molto 
bisogno.  Perchè  ,  fin  da  quando  aveva  inteso  la 
prima  volta  parlar  di  Lucia  ,  s'era  subito  per- 
suasa che,  in  una  giovane,  la  quale  aveva  potu- 
to promettersi  a  un  furfantone  e  a  un  facinoroso, 
a  uno  scampaforca  in  somma,  un  po' di  maga- 
gna ,  qualche  pecca  nascosta  vi  doveva  essere. 
Dimmi  con  chi  tratti,  e  ti  dirò  chi  sei. La  visita 
di  Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione. 
Non  che,  in  fondo  ,  come  si  dice  ,  ella  non  pa- 
resse a  donna  Prassede  una  buona  giovane;  ma 
v'era  cento  cose  da  dire.  Quella  testolina  bassa 
col  mento  inchiodato  sulla  fontanella  della  go- 
la quel  non  rispondere,  o  rispondere  a  spizzico, 
come  per  forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma 
dinotavano  sicuramente  molta  caparbietà  :  non 
ci  voleva  molto  a  indovinare  che  quella  testoli- 
na aveva  le  sue  idee.  E  queir  arrossare  a  ogni 
tratto  ,  e  quel  mandare  indietro  i  sospiri  .... 
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Due  occhioni  poi, che  a  donna  Prassede  non  pia- 
cevano niente.  Teneva  essa  per  fermo,  come  se 

10  sapesse  di  buon  luogo,  che  tutte  le  sciagure 
di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo,  per  la 
sua  amicizia  con  quel  furfante,  e  un  avviso  per 
farnela  staccare  affato;  e  posto  ciò  si  proponeva 
di  cooperare  ad  un  così  buon  fine.  Gi»cchè,come 
ella  diceva  spesso  agli  altri  e  a  se  stessa  ,  tutto 

11  suo  studio  era  di  secondare  i  voleri  del  cielo: 
ma  cadeva  sovente  in  un  terribile  equivoco,  di 
pigliar  per  cielo  il  suo  cervello.  Però  della  se- 
conda intenzione  che  abbiani  detto  si  guardò  be- 
ne di  fare  il  minimo  cenno.  Era  una  delle  sue 
massime  questa,  che,  per  condurre  felicemente 
a  termine  un  buon  disegno,  la  prima  cosa  ,nel- 
ia  maggior  parte  dei  casi ,  è  di  non  lasciarlo 
scorgere. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso. Po- 
sta la  dolorosa  necessita  di  dividersi;  la  proffer- 
ta parve  ad  entrambe  accettevolissima  ,  quando 
altro  non  fosse  stato  ,  per  la  vicinanza  di  quella 
villa  col  loro  paesello:  per  cui  alla  peggio  dei 
peggi ,  si  ravvicinerebbero  e  potrebber  trovarsi 
insiemealla  prossima  villeggiatura.  Visto ,  Puna 
negli  occhi  dell'  altra  ,  l'assentimento,  si  vol- 
sero entrambe  a  donna  Prassede  con  quel  rin- 
graziare che  accetta.  Ella  rinnovò  le  cortesie  e 
le  promesse,  e  disse  che  farebbe  lor  tosto  avere 
una  lettera  da  presentare  a  monsignore.  Partite 
le  donne  ,  la  lettera  se  la  fece  fare  da  don  Fer- 
rante ,  di  cui  ,  essendo  egli  letterato  ,  come  di- 
remo più  in  particolare  ,  si  serviva  per  segre- 
tario ,  nelle  occasioni  d?  importanza.  Trattando- 


si  d'una  di  questa  sorta  ,  don  Ferrante  fece  gli 
estremi  sforzi  d'ingegno;  e,  consegnando  la 
minuta  da  copiare  alla  consorte  le  raccomandò 
caldamente  l'ortografia  che  era  una  delie  mol- 
te cose  che  aveva  studiate  ,  e  delle  poche,  sulle 
quali  avesse  egli  il  comando  in  casa  .  Donna 
Prassede  copiò  diligentissimamente  ,  e  spedi  la 
lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  due  o  tre 
giorni  innanzi  che  il  cardinale  mandasse  la  let- 
tiga ,  per  ricondurre  le  donne  a  casa  loro. 

Arrivate ,  eh' egli  non  era  ancora  andato  in 
chiesa  ,  smontarono  alla  casa  parrocchiale  .  Vi 
era  ordine  d'introdurle  immediatamente:  il  cap- 
pellano che  fu  il  primo  a  vederle, lo  esegui  trat- 
tenendole soltanto  quanto  era  necessario  per  far 
loro, in  fretta  in  fretta,  un  po'di  scuola  sul  ceri- 
moniale da  usarsi  con  monsignore, e  sui  titoli  da 
dargli;cosa  che  soleva  fare  ogni  volta  che  lo  po- 
tesse nascostamente  da  lui. Era, pel  poveruomo, 
uii  cruccio  continuo  il  vedere  il  poco  ordine  che 
regnava  intorno  al  cardinale  ,  in  quel  particola- 
re: "  tutto,,  diceva  cogli  altri  della  famiglia  , 
"  per  la  troppa  bontà  di  quel  benedett'  uomo, 
„  per  quella  gran  famigliarità.     E  raccontava 
di  aver  perfino  udito  egli  più  di  una  volta  coi 
propri  orecchi ,  rispondergli:  messer  sì ,  e  mes- 
ser  no. 

Stava  in  quel  punto  il  cardinale  a  discorrere 
con  don  Abbondio  sopra  faccende  della  parroc- 
chia ;  dimodoché  questi  non  ebbe  campo  di  da- 
re anch'  egli ,  come  avrebbe  desiderato  ,  le  sue 
istruzioni  alle  donne.  Solo,  nel  passar  loro  ac- 
canto •  mentre  usciva,  ed  elle  venivano  innanzi, 
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potè  far  ci'  occhio,  per  dar  loro  ad  intendere  co- 
me era  contento  di  loro  ,  e  che  continuassero, 
da  brave  ,  a  tacere. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte  ,  e  i 
primi  inchini  dall'  altra  ,  Agnese  cavò  di  seno 
la  lettera  ,  e  la  porse  al  cardinale  ,  dicendo:  u  è 
?,  delia  signora  donna  Prassede  ,  la  quale  dice 
„  che  conosce  molto  vostra  signoria,  illustris- 
„  sima  ,  monsignore  ,  come  naturalmente  ,  tra 
„  loro  signori  grandi,  si  hanno  da  conoscer  tut- 
?,  ti.  Quando  avrà  letto,  vedrà.  „ 

"  Bene  „  disse  Federigo,  lelto  che  ebbe,  e 
ricavato  il  sugo  del  senso  dai  fiori  di  don  Fer- 
rante. Conosceva  quella  casa  ,  quanto  bastasse 
per  esser  certo, che  Lucia  vi  era  invitata  a  buo- 
na intenzione,  e  che  vi  sarebbe  sicura  dalle  in- 
sidie e  dalla  violenza  del  suo  persecutore  .  Che 
concetto  avesse  della  testa  di  donna  Prassede, 
non  ne  abbiamo  notizia  positiva.  Probabilmen- 
te ,  non  era  quella  la  persona  che  egli  avrebbe 
scelta  ad  un  tal  uopo;  ma  ?  come  abbiam  detto 
o  fatto  intendere  altrove  ,  non  era  suo  costume 
di  disfar  le  cose  fatte  da  cui  apparteneva  ,  per 
rifarle  meglio. 

u  Pigliate  in  pace  anche  questa  separazione 
v  e  V  incertezza  in  cui  vi  trovate  ,,  soggiunse 
egli  poi;  "  confidate  che  sia  per  finir  presto  ,  e 
„  che  Dio  voglia  guidare  le  cose  a  quel  termi - 
„  ne  ,  a  cui  pare  ch'Egli  le  avesse  addirizzate; 
„  ma  tenete  per  sicuro  che,  quello  eh'  Egli 
„  vorrà  che  sia,  sarà  il  meglio  per  voi.  ?,  Diede 
a  Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo- 
amorevole  ;  qualche  altro  conforto  ad  entrain» 


be;  le  benedisse  e  le  lasciò  andare.  AlPuscir  nel- 
la via  ,  elle  si  trovarono  addosso  uno  sciame  di 
amici  e  d'  amiche,  tatto  il  comune,  si  può  dire, 
che  le  aspettava,  e  le  condusse  a  casa,  come  in 
trionfo.  Era  fra  tutte  quelle  donne  una  gara  di 
congratularsi  ,  compiangere,  di  domandare  ;  e 
tutte  sclamavano  di  dispiacere,  udendo  che  Lu- 
cia se  ne  andrebbe  il  domani.  Gli  uomini  ga- 
reggiavano nelP  offrire  servigi  :  ognuno  voleva 
star  quella  notte  a  guardia  della  casetta.  Sul 
qual  fatto,  il  nostro  anonimo  stimò  bene  il  for- 
mare un  proverbio:  volete  aver  molti  in  aiuto? 
fate  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  imbalor- 
divano Lucia  ;  ma  ,  in  sostanza  le  fecero  bene  , 
distraendola  un  poco  dai  pensieri  e  dalle  ri* 
membranze  che  pur  troppo  ,  anche  in  mezzo  al 
frastuono,  le  si  suscitavano  ,  in  su  quelP  uscio  , 
in  quelle  stanzette,  alla  vista  d'  ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana,  che  annunziava  vi- 
cino il  cominciar  delle  funzioni ,  tutti  si  mos- 
sero verso  la  chiesa  ,  e  fu  per  le  ritornate ,  un' 
altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni ,  don  Abbondio  che 
era  corso  a  vedere  se  Perpetua  aveva  ben  di- 
sposto ogni  cosa  pel  desinare,  fu  avvertito  che 
il  cardinale  voleva  parlar  con  lui.  Andò  tosto 
alla  camera  dell'  alto  ospite,  il  quale,  lasciato- 
lo venir  presso  ,  "  signor  curato  „  cominciò  ,  e 
quelle  parole  furon  porte  in  modo,  da  dover 
capire,  ch'erano  il  principio  d*  un  discorso 
lungo  e  serio  :  "  signor  curato  ;  perchè  non 
T.  II.  i5 


„  avete  voi  unita  in  matrimonio  codesta  Lucia 
,,  col  suo  promesso  sposo?  „ 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  colo- 
ro ,  —  pensò  don  Abbondio  ;  e  rispose  barbu- 
gliando :  "  monsignore  illustrissimo  avrà  bene 

inteso  parlare  degli  scompigli  che  son  nati 
,,  in  queir  affare  :  è  stato  tutto  una  confusio- 
„  ne  tale  ,  da  non  potere,  ne  anche  al  giorno 
»  d*  oggi  ,  vederci  dentro  chiaro;  come  anche 
„  vostra  signoria  illustrissima  può  argomen- 
„  tare  da  questo  ,  che  la  giovane  è  qui  ,  dopo 
„  tanti  accidenti,  come  per  miracolo;  e  il  gio- 

vane,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove 
„  sia.  „ 

H  Domando  ripigliò  il  cardinale  u  se  è  vero 
„  che,  prima  di  tutti  codesti  casi,  abbiate  ri- 

fiutato  di  celebrare  il  matrimonio,  quando 
„  ne  eravate  richiesto,  nel  giorno  convenuto  , 
„  e  il  perchè?  „ 

"  Veramente  ...  se  vostra  signoria  illustrisi 
„  sima  sapesse  . ..  che  intimazioni  •  •  .  che  pre- 
„  cetti  terribili  ho  avuto  di  non  parlare  ...  ,,  E 
restò,  senza  conchiudere  ,  in  un  certo  atto, 
da  far  rispettosamente  intendere  che  sarebbe 
indiscrezione  voler  saperne  di  più. 

u.  Ma!  ,,  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con 
volto  gravi  oltre  il  costume  :  "  è  il  vostro  ve- 
„  scovo  che  ,  per  suo  dovere,  e  per  vostra  giu- 

stifìcazione  ,  vuole  intender  da  voi  il  perchè 
,,  non  abbiate  fatto  ciò  che,  nella  via  regolare, 
„  era  vostro  obbligo  di  fare.  „ 

"  Monsignore  „  disse  don  Abbondio  ,  facen- 
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dosi  piccin  piccino  u  non  ho  già  volsuto  dire  .  .  • 
„  Ma  mi  è  sembrato  che  ,  essendo  cose  intral- 
„  ciate,  cose  vecchie  e  senza  rimedio,  fosse  inu- 

tile  di  rimescolare  .  .  .  Però  ,  però  ,  dico,  so 
„  che  vossignoria  illustrissima  non  vuol  tradi- 
,,  re  un  suo  povero  paroco.  Perchè,  vede  bene, 
„  monsignore  ;  vossignoria  illustrissima  non 
„  può  essere  da  per  tutto  ;  e  io  resto  qui  espo- 

sto  ....  Pure  quando  ella  comanda  così  , 
„  dirò ,  dirò  tutto.  „ 

"  Dite  :  io  non  vorrei  altro,  che  trovarvi 

senza  colpa.  „ 

Allora  don  Abbondio  si  fece  a  raccontare  la 
dolorosa  storia  ,ma  soppresse  il  nome  prin- 
cipale ,  e  vi  sostituì  :  un  gran  signore  ;  dando 
cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  pote- 
va, in  una  tale  stretta. 

u  E  non  avete  a\uto  altro  motivo?  c<  chiese  il 
cardinale,  udito  bene  il  tutto. 

„  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastnn- 
za  „  rispose  don  Abbondio  :  u  sotto  pena 
,,  della  vita,  m9  hanno  intimato  di  non  fare 
,,  quel  matrimonio.  ,, 

u  E  vi  par  codesta  una  ragione  bastante  , 
per  omettere  un  dovere  preciso? 
"  Io  ho  sempre  cercato  di  farlo,  il  mio  do- 
„  vere,  anche  con  mio  grave  incomodo,  ma 
,,  quando  sì  tratta  della  vita  .  .  .  „ 

"  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa  „ 
disse  ,  con  accento  ancor  più  grave  ,  Federigo  , 
"  per  ricevere  codesto  ministero  ,  v'  ha  ella 
„  fatto  cauto  della  vita?  V'  ha  ella  detto  che 
>,  i  doveri  annessi  al  ministero  fossero  franchi 
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?,  da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo? 
„  O  vi  ha  detto  che  dove  cominciasse  il  perico- 

lo,  ivi  cesserebbe  il  dovere?  O  non  vi  ha  e- 
„  spressa  mente  detto  il  contrario?  Non  vi  ha 
v  avvertito  che  vi  mandava  come  un  agnello 

fra  i  lupi?  Non  sapevate  voi  che  e'  era  dei 
v  violenti ,  a  cui  potrebbe  spiacere  ciò  che  a 
„  voi  sarebbe  comandato?  Quegli  da  cui  te- 
„  niamo  la  dottrina  e  l'esempio,  ad  imitazione 

di  Cui,  ci  lasciarci  nominare  e  ci  nominiamo 

pastori,  venendo  in  terra  ad  esercitarne  l'uf- 

ficio,  pose  Egli  per  condizione  ,  d'  aver  salva 
„  la  vita?  E  per  salvarla,  per  serbarla  ,  dico , 
„  qualche  giorno  di  più  in  sulla  terrà  ,  a  spese 

della  carità  e  del  dovere,  faceva  egli  mestie- 
„  ri  T  unzione  santa,  V  imposizione  delle  mani, 
„  la  grazia  del  sacerdozio  ?  Basta  il  mondo  a 
„  dar  questa  virtù,  ad  insegnar  questa  dottri- 

na.  Che  dico?  oh  vergogna!  il  mondo  stesso 
„  la  rifiuta  :  il  mondo  fa  anch'  esso  le  sue  leg- 
„  gi,  che  prescrivono  il  bene,  che  prescrivono 
„  il  male;  ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un 
„  vangelo  di  superbia  e  d'  odio  ;  e  non  vuol 
„  che  si  dica  che  1'  amore  della  vita  sia  una 
„  ragione  per  trasgredirne  i  comandamenti. 

Non  lo  vuole  :  ed  è  obbedito.  E  noi!  noi  figli 
?,  e  annunziatori  della  promessa  !  che  sarebbe 
3,  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio  fosse 
„  quello  di  tutti  i  vostri  confratelli  ?  Dove  sa- 
„  rebb'  ella,  se  fosse  comparsa  nel  mondo  con 
„  codeste  dottrine  ?  „ 

Don  Abbondio  teneva  il  capo  basso:  il  suo 
spirito  stava  tra  quegli  argomenti  ,  come  un 
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pulcino  negli  artigli  del  falco  ,  che  lo  tengono 
sollevato  in  una  regione  sconosciuta  ,  in  un'aria 
che  non  ha  mai  respirata.  Vedendo  che  qualche 
cosa  bisognava  rispondore,  disse  ,  con  una  lai 
sommissione  impersuasa  :  monsignore,  avrò  U 

torto.  Quando  la  vita  non  s'  ha  da  contare  ,• 

non  so  che  dire.  Ma  quando  s'  ha  che  fare 
„  con  certa  gente,  con  gente  che  ha  la  forza  , 

e  che  non  vuol  sentir  ragione  ,  anche  a  vo- 
„  lerfareil  bravo  ,  non  saprei  che  cosa  ci  si 
„  potesse  guadagnare.  E'  un  signore  ,  quello, 
,7  con  cui  non  si  può  ne  vincerla  ne  pattarla.  „ 

"  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la 
„  giustizia  è  il  nostro  vincere  ?  E  se  non  sapete 
„  questo,  che  cosa  predicate  ?  di  che  siete  mae- 

stro?  quale  è  la  buona  nuova  che  annun- 
?,  ziate  ai  poveri  ?  Chi  pretende  da  voi  che  vin- 
„  ciate  la  forza  colla  forza?  Certo  ,  non  vi  sarà 
?,  domandato,  un  giorno,  se  abbiate  saputo 
„  fare  stare  i  potenti;  che  a  questo  non  vi  fu 
?,  dato  ne  missione  ,  nè  modo.  Ma  ben  vi  sarà 
„  domandato  se  avrete  posti  in  opera  i  mezzi 
,,  che  erano  in  voi  ,  di  far  ciò  che  vi  era  pre- 
„  scritto ,  anche  quando  eglino  avessero  la  te- 
„  merita  d'  inibirvelo. 

Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pensava 
intanto  don  Abbondio  :  in  sostanza  ,  a  spremer- 
ne il  sugo  ,  gli  stanno  più  a  cuore  gli  amori  di 
due  giovani,  che  la  vita  d?  un  povero  sacerdo- 
te. —  E  ,  quanto  a  lui  ,  si  sarebbe  volentieri 
contentato  che  il  discorso  finisse  lì  ;  ma  vedeva 
il  cardinale  ,  ad  ogni  pausa  ,  restare  in  atto  di 
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chi  aspetti  una  risposta,  uria  confessione ,  o 
una  apologia  ,  qualche  cosa  in  somma. 

"  Torno  a  dire ,  monsignore ,  „  rispose  egli 
dunque  che  avrò  io  il  torto .  •  »  Il  coraggio, 
•i  uno  non  se  lo  può  dare.  „ 

"  E  perchè  dunque ,  potrei  dirvi,  vi  siete 
„  voi  impegnato  in  un  ministero ,  che  v'  impo- 
„  ne  di  stare  in  guerra  colle  passioni  del  seco- 

lo?  Ma  come ,  vi  dirò  piuttosto,  come  non 
,j  pensate  che  ,  se  in  codesto  ministero,  co- 
„  munque  vi  ci  siate  posto,  il  coraggio  vi  è 
?,  necessario  ,  per  adempiere  alle  vostre  obbli- 
„  gazioni ,  e*  è  Quegli  che  ve  lo  darà  infallibil- 
,,  mente,  quando  glielo  domandiate  ?  Credete 
„  voi  che  tutti  que*  milioni  di  martiri  avesse- 

ro  naturalmente  coraggio  ?  che  tenessero  na- 
3,  turalmente  a  vile  la  vita  ?  tanti  giovanetti 

che  cominciavano  a  gustarla  ,  tanti  vecchi 
?,  avvezzi  a  rammaricarsi  eh'  ella  fosse  già  pres- 
„  so  alla  fine,  tante  donzelle,  tante  madri? 
„  Tutti  hanno  avuto  coraggio  ;  perchè  il  co- 

raggio  era  necessario,  ed  essi  confidavano. 

Conoscondo  la  vostra  debolezza  e  i  vostri  do- 
„  veri ,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai  passi 
„  difficili  a  cui  potevate  trovarvi  ?  a  cui  vi  sie- 

te  trovato  in  effetto  ?  Ah  ,  se  per  tanti  anni 
i,  d'  uficio  pastorale,  avete  (  e  come  non  avre- 
„  ste?  )  amato  il  vostro  gregge,  se  avete  posto 

in  esso  il  vostro  cuore,  le  vostre  cure  ,  le  vo- 
„  stre  delizie ,  il  coraggio  non  doveva  mancar- 
„  vi  al  bisogno  :  l"  amore  è  intrepido.  Or  bene, 
il  se  voi  gli  amavate  ,  quelli  che  son  commessi 
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„  alla  vostra  cura  spirituale  ,  quelli  che  voi 
„  chiamate  figliuoli  ;  quando  vedeste  due  di 
„  loro  minacciati  ,  insieme  con  voi,  ah  certo! 
J9  come  la  debolezza  della  carne  vi  ha  fatto 
„  tremar  per  voi,  cosi  la  carità  vi  avrà  fatto 
„  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel 
,,  primo  timore,  perchè  era  un  effetto  della 
„  vostra  miseria  ;  avrete  implorato  la  forza  , 
„  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè  era 
„  una  tentazione  :  ma  il  timore  santo  e  nobile 
„  per  altrui,  pei  vostri  figliuoli,  quello  loavre- 
„  te  ascoltato  ,  quello  non  vi  avrà  dato  pace  , 
„  quello  vi  avrà  incitato,  costretto,  a  pensare, 
„  a  fare  ciò  che  si  potesse  ,  per  istornare  il  pe- 
„  ricolo  che  lor  sovrastava.  Che  cosa  vi  ha  in- 
„  spirato  il  timore,  T  amore?  Che  cosa  avete 
„  fatto  per  loro  ?  Che  cosa  avete  pensato  ?  „ 
E  tacque  in  atto  d'  aspettazione. 


FINE  DEL  SECONDO  TOMO. 
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alloggiare  e  da  rin- 
tavolo può  ,  e  vuole 
ro  quando  se  lo  pen- 
do la  pera  è  matura, 
Per  ora  si  sa  di  sfu- 
riaste in  mano  della 
■itta  tutta  la  cabala  ; 
mezzo  molta  gente, 
ino  gettato  sossopra 
no  anche  far  peggio. 

0  birbi.  Lo  so  anche 

1  per  via  di  giustizia. 
Chi  non  lo  sa  ?  Ma 
tener  buone  spie  ,  e 
3  far  ballar  per  aria 
pagnia  de'  fornai.  E 
liente, tocca  alia  città 
inno  retta  alla  prima, 
i  forza  di  ricorrere  si 

i  un'  usanza  cosi  sceU 
e  nelle  botteghe  e  nei 

ngiare  era  tornato  in 
ni  d'esser  fuorie  lon- 
quel  paese  ,  e  più  di 
ì  slesso:  andiamo,  an- 
i  non  dar  sospetto  , 
lo  e  fatta  tiranna  di 
•va  tenuto  altrettanto 
In  quella  perplessità, 
3va  poi  finirla  di  par- 
o  stesso  di  muoversi 
to  un  altro  discorso. 


